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PREFACE 

Dante-scholars  are  agreed  that,  as  an  introduction  to  the 
Divina  Commedia,  the  study  of  the  Vita  Nuova  is  of  supreme 
importance;  but  their  interpretations  show  wide  divergence. 
In  the  present  edition, — believed  to  be  the  first  published  in 
America  in  the  original  text  with  annotations, — questions 
concerning  the  purpose  of  the  book,  its  possible  hidden  meaning, 
and  its  relation  to  Dante's  other  works,  are  touched  upon;  but 
the  editor  has  not  attempted  to  present  all  the  arguments  on 
disputed  points.  In  giving  his  own  conclusions,  sometimes 
dogmatically,  sometimes  tentatively,  he  emphasizes  the 
autobiographical  character  of  the  Vita  Nuova, — that  is  to  say, 
its  literal  meaning.  Whether  or  not  there  is  symbolism  and 
allegory  in  addition  to  the  obvious  idealization,  to  proceed  to 
the  hidden  meaning  without  first  comprehending  the  literal 
meaning  would  be,  as  Dante  declares  in  the  Convivio,  irrational. 
The  Notes  are  necessarily  voluminous,  since  the  text  needs 
considerable  elucidation  for  modern  readers;  but  the  Vocabu- 
lary, in  the  preparation  of  which  valuable  assistance  was  given 
by  Aimée  L.  McKenzie,  usually  obviates  the  necessity  for 
translation  in  the  Notes.  Sincere  thanks  are  due  to  Dr.  Alex- 
ander Green  for  the  great  care  with  which  he  has  seen  the  book 
through  the  press. 

By  the  generous  permission  of  the  Società  Dantesca  Italiana, 
the  text  here  used  is  that  of  Barbi,  as  contained  in  Le  Opere  dì 
Dante,  testo  critico  della  Società  Dantesca  Italiana,  Firenze, 
Bemporad,  1921.  This  text,  since  its  first  publication  in  1907, 
has  been  generally  accepted  as  the  standard;  hence  it  would  be 
superfluous  to  give  variants  from  other  editions,  unless  to 
illustrate  some  problem  of  interpretation.  Passages  from 
Dante's  other  works  are  quoted  from  the  same  edition.  In  a 
few  cases  the  punctuation  has  been  modified,  and  each  verse  of 
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poetry  is  begun  with  a  capital  letter;  otherwise  the  orthography, 
even  when  inconsistent,  is  scrupulously  respected.  The  editor 
takes  pleasure  in  acknowledging  his  indebtedness  to  the  works 
mentioned  in  the  Bibliography,  and  hopes  that  this  general 
statement  will  seem  sufficient  where  no  specific  reference  is 
made.  Constant  use  has  been  made  of  the  editions  of  D'Ancona, 
Melodia,  Flamini  and  Scherillo;  of  the  annotated  translations 
by  Norton  and  Cochin;  and  of  Sheldon's  Concordanza.  The 
purpose  has  been  to  present  to  English-speaking  students  the 
important  results  of  previous  study,  with  indications  to  enable 
those  who  so  desire  to  investigate  further  the  problems  of  the 
Vita  Nuova. 

K.  McK. 

Florence,  14  September  1921 

The  600th  Anniversary  of  Dante's  Death 
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INTRODUCTION 

Within  a  century  after  the  beginning  of  Italian  literature, 
Dante  Alighieri  was  born  in  Florence  (May,  1265)  and  died 
in  Ravenna  (September  14,  13  21).  Most  of  his  lyric  poems 
and  the  Vita  Nuova  were  written  before  he  began  to  take  the 
active  part  in  politics  that  resulted  in  his  exile  from  his  native 
city  in  1302;  his  other  works  were  produced  while  he  was  wan- 
dering without  a  home  from  one  part  of  Italy  to  another.  His 
stern  disapproval  of  actual  conditions  was  accentuated  by 
his  own  misfortunes,  and  in  contrast  to  the  miseries  of  the 
active  life,  the  peaceful  contemplative  life  seemed  to  him 
far  more  desirable.  Yet  he  never  lost  faith  in  the  destiny  of 
his  country,  and  of  individual  men  who  Uve  virtuously.  His 
guide  in  seeking  peace  for  himself  and  for  Italy  was  the  Truth 
Revealed,  of  which  the  symbol  in  his  mind  was  the  woman 
whom  he  had  adored  when  they  were  neighbors  in  Florence. 
The  Divina  Commedia  is  the  glorious  fulfilment  of  the  promise 
made  at  the  end  of  the  Vita  Nuova,  to  write  of  Beatrice  what 
had  never  been  written  of  any  woman.1 

The  Vita  Nuova,  like  the  Convivio,  has  its  greatest  signif- 
icance as  an  introduction  to  the  Divina  Commedia;  yet  it 
is  worthy  of  careful  study  as  an  independent  work,  the  earliest 
monument  of  literary  Italian  prose.  Since  Dante's  method 
of  writing  changed  materially  after  the  composition  of  the 
Vita  Nuova,  it  is  hazardous  to  interpret  it  by  means  of  the 
works  that  came  later;  their  constant  use  of  allegory,  for 
instance,  does  not  necessarily  indicate  that  the  Vita  Nuova 
is  allegorical,  or  that  Beatrice  was  merely  a  symbolic  or  ideal- 

1  For  general  information  about  Dante's  life  and  times,  see  the  Introduc- 
tion to  Grandgent's  edition  of  the  Divina  Commedia,  biographical  studies 
such  as  those  of  Dinsmore,  Grandgent,  Hauvette  (in  French),  Sedgwick, 
Toynbee,  etc.,  or  any  history  of  Italian  Literature. 
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ized  creation  of  the  poet's  imagination.  This  problem,  funda- 
mental for  the  interpretation  of  the  Vita  Nuova,  has  long 
been  a  subject  of  controversy.  Only  a  few  extremists  now 
deny  that  Beatrice  was  a  real  woman.  The  questions  at  issue 
are  in  regard  to  Dante's  relation  to  her,  and  whether  he  drew 
the  incidents  of  the  book,  as  he  says,  from  the  "book  of  his 
memory,"  or  invented  them;  also,  whether  or  not  it  was  his 
purpose  by  means  of  these  incidents,  real  or  invented,  to 
clothe  an  allegory  with  a  veil  of  realism.  The  somewhat 
artificial  construction  of  the  book  as  a  whole  indicates  that 
when  he  composed  it  by  collecting,  arranging,  and  interpreting 
certain  of  his  poems,  he  had  an  artistic  intention  which  was 
not  in  his  mind  when  the  separate  poems  were  written.  It 
has  indeed  been  suggested  that  he  wrote  some,  if  not  all,  of 
the  verse  simultaneously  with  the  prose;  but  there  is  no  con- 
vincing evidence  for  this,  nor  for  the  assumption  that  parts 
of  the  prose,  particularly  the  concluding  paragraph,  were 
written  later  than  the  rest.  When  understood  as  a  narrative 
of  real  events,  related  in  a  series  of  poems  written  under  the 
conditions  specified  by  Dante  himself,  and  explained  by  him 
later,  the  Vita  Nuova  is  a  psychological  document  of  extraor- 
dinary interest  as  a  revelation  of  the  personality  of  the  poet 
of  the  Divina  Commedia.  Io  the  present  editor,  this  seems 
the  only  rational  method  of  interpreting  the  apparently  simple 
but  really  complex  little  book.  In  any  case,  the  exposition 
must  begin  with  the  literal  meaning  of  the  text.  Many  dif- 
ficulties are  readily  solved  by  a  knowledge  of  the  literary 
influences  prevalent  in  the  thirteenth  century,  and  by  taking 
account  of  the  development  of  Dante's  point  of  view  during 
the  ten-year  period  between  the  writing  of  the  first  sonnet 
and  the  completion  of  the  prose.  When  the  literal  meaning 
has  been  mastered,  the  student  who  wishes  to  do  so  is  in  a 
position  to  investigate  other  methods  of  interpretation.  The 
books  mentioned  in  the  Bibliography  give  abundant  material 
for  further  study. 


INTRODUCTION  ix 

From  Dante's  statement  that  after  his  first  meeting  with 
Beatrice  love  ruled  his  life,  it  would  be  absurd  to  infer  that 
even  during  his  youth  he  thought  of  nothing  else  than  his 
ideal  devotion  to  her.  He  not  only  had  social,  intellectual, 
and  patriotic  interests,  but  paid  attention  to  other  ladies  and 
wrote  poetry  for  them.  Yet  he  preserved  a  vivid  remembrance 
of  the  impression  which  the  meeting  with  Beatrice  made  upon 
him  in  his  ninth  year.  The  remembrance  was  real,  however 
much  his  account  of  it,  written  nearly  twenty  years  later, 
may  have  been  elaborated  in  the  light  of  subsequent  events. 
His  earliest  literary  production  to  which  he  assigned  a  date, 
apparently  the  earliest  which  he  wished  to  preserve,  is  the 
first  sonnet  of  the  Vita  Nuova,  written  in  his  eighteenth  year 
(1283);  nothing  in  the  sonnet  itself  connects  it  with  any 
particular  lady,  but  we  have  no  reason  to  doubt  that  it  was 
inspired  by  a  dream  of  Beatrice,  as  Dante  states.  Other 
poems  followed  until  some  time  after  the  death  of  Beatrice 
in  June,  1290.  It  was  doubtless  in  1292  that  he  composed 
the  Vita  Nuova  with  poems  already  at  hand,  making  Beatrice 
the  central  figure  of  his  literary  work,  the  inspiration  of  his 
spiritual  development.  It  did  not  seem  inconsistent  to  ascribe 
to  these  lyrics  a  significance  which  they  did  not  have  originally, 
even  connecting  with  the  name  of  Beatrice  poems  written 
for  others. 

The  first  ten  poems,  sometimes  felicitous  in  expression,  are 
on  the  whole  conventional.  Then  come  ten  more,  devoted, 
as  Dante  says,  to  a  more  noble  subject — the  praise  of  Beatrice 
without  regard  to  her  attitude  toward  the  poet.  Her  death 
interrupts  the  course  of  Dante's  devotion  to  the  living  woman; 
in  spite  of  a  temporary  aberration,  his  style  becomes  more 
and  more  spiritualized.  Ten  more  poems  lead  to  a  final  sonnet 
(the  thirty-first  poem),  in  which  the  poet's  thought  follows 
Beatrice  to  Paradise.  Thuj  the  book,  symmetrically  arranged, 
represents  Dante's  soul  in  its  progress,  under  the  influence 
of  Beatrice,  toward  an  understanding  of  the  eternal  values 
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ofjife.  Not  on  this  account,  however,  does  it  lack  sincerity 
as  a  recital  of  personal  emotion.  The  sentiments  which  in- 
spired the  poems  in  the  first  place  gain  rather  than  lose  when 
Dante  discusses  their  psychological  origin.  If  he  had  not 
really  loved,  he  would  not  have  made  Beatrice  into  the  symbol 
ythat  she  becomes  in  the  Divina  Commedia. 
/\  When  he  composed  the  Vita  Nuova,  Dante  had  not  pro- 
gressed very  far  in  his  study  of  philosophy  and  of  classic 
Latin  literature.  The  chief  literary  influence  at  the  time  was 
that  of  the  Troubadour  poetry,  which  he  knew  both  in  the 
original  language,  Provencal,  and  in  Italian  imitations.  This 
influence  was  very  strong  on  the  earliest  Italian  poetry,  written 
in  the  third  decade  of  the  thirteenth  century  at  the  court 
of  the  Emperor  Frederick  II  by  a  group  of  poets  known  as 
the  Sicilian  School.  Not  only  the  metrical  forms  and  the 
conventional  literary  devices  of  the  Troubadours,  but  also 
their  social  ideals  were  familiar  in  Italy.  Their  poems  are  the 
lyric  expression  of  chivalry,  which  grew  out  of  the  feudal 
system  of  society.  Marriages  among  the  aristocracy  were 
arranged  without  regard  to  personal  preference,  and  chivalric 
love  regularly  had  as  its  object  a  married  woman.  The  attitude 
of  humble  adoration  adopted  by  the  Troubadours  originated 
in  the  relation  between  the  typical  professional  poet  and  his 
noble  patroness.  The  Sicilians,  and  the  poets  who  followed 
them  in  central  Italy  in  the  second  half  of  tho  century,  con- 
tinued the  tradition  in  spite  of  the  fact  that  it  was  founded 
on  a  social  condition  which  was  foreign  to  Italy.  Thus  there  was 
nothing  incongruous,  from  the  contemporary  point  of  view,  in 
Dante's  writing  amorous  lyrics  about  Beatrice  even  after  she 
became  the  wife  of  another. 

With  the  system  of  chivalric  love  there  came  to  be  combined 
a  religious  element,  very  evident  in  the  Vita  Nuova.  Idealization 
of  the  lady  for  her  angelic  qualities  replaced  the  conventional 
humility  based  on  social  inferiority.  This  tendency  was  marked 
in  the  poems  of  Guido  Guinizelli  of  Bologna,  who  introduced 
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the  doctrine  that  the  lady  by  her  influence  called  love  into 
action  where  it  was  potentially  present — namely,  in  a  gentle 
heart.  The  Troubadours  had,  it  is  true,  distinguished  between 
courtly  and  churlish  love  (in  Italian,  cortese  or  gentile,  as  opposed 
to  villano)  ;  but  the  idea  that  nobility  of  heart  was  an  essential 
condition,  was  new.  Guinizelli's  doctrines,  expressed  with  a 
certain  freshness  of  poetic  style,  greatly  impressed  Dante;  under 
this  influence  he  began  what  he  called  the  "sweet  new  style," 
with  the  canzone  which  opens  the  second  group  of  ten  poems  in 
the  Vita  Nuova.  In  the  Purgatorio  he  intimated  that  the  essen- 
tial element  of  the  new  style  was  in  following  the  dictation  of 
Amore;  by  this  name  he  meant  a  personification  not  merely  of 
individual  feeling  and  inclination,  but  of  the  whole  system  of 
chivalric  love,  as  interpreted  by  the  new  school  of  poets.  An 
increase  of  sincerity  and  of  poetic  power  was,  therefore,  not  the 
only  element  of  novelty.  Meanwhile,  the  use  of  the  Italian 
language  by  successive  generations  of  poets  was  making  it  a 
fit  medium  for  the  loftiest  poetry.  In  the  Convivio  and  the 
De  Vulgari  Eloquentia  Dante  defended  the  use  of  Italian  as 
opposed  to  Latin;  his  arguments  are  eloquent,  but  his  example 
was  far  more  potent  than  his  theory. 

Not  only  in  substance,  but  in  form  and  in  many  literary 
artifices,  the  Vita  Nuova  shows  the  influence  of  Provencal 
poetry.  When  he  wrote  the  Convivio,  which  is  also  formed  of 
alternating  prose  and  verse,  Dante  was  familiar  with  at  least  one 
other  instance  of  the  type — the  De  Consolatone  Philosophic 
of  Boethius.  But  in  composing  the  Vita  Nuova  he  followed  the 
example  of  certain  Provencal  manuscripts  which  relate  the 
biography  of  a  Troubadour  by  means  of  a  commentary  on  his 
poems.  He  even  uses  the  word  ragione  in  the  technical  sense 
of  the  corresponding  Provencal  word  razo,  for  the  prose  exposi- 
tions. In  addition  to  the  ragioni,  the  prose  of  the  Vita  Nuova 
includes  for  most  of  the  poems  an  analysis  of  their  structure,  i 
called  divisione.  Some  editors  print  the  divisioni  in  different 
type,  or  omit  them  altogether;  but  they  are  an  integral  part 
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of  the  text,  although  only  occasionally  useful  to  a  modern 
student.  While  the  ragioni,  like  the  poems,  go  back  to  the 
world  of  chivalry,  the  divisioni  were  perhaps  suggested  by  the 
severe  scholastic  method  of  St.  Thomas  in  expounding  Aristotle 
(see  note  on  XXXV,  19).  Dante  quotes  various  Latin  authors, 
and  the  Bible;  he  also  uses  Latin  phrases  apparently  of 
his  own  composition.  Thus  the  characteristic  elements  of 
his  early  work,  while  bearing  the  mark  of  his  personality 
and  of  his  Italian  nationality,  result  also  in  large  part  from  a 
combination  of  diverse  influences:  chivalric,  classic,  religious, 
scholastic. 

The  title  Vita  Nuova  is  generally  supposed  to  mean  "youthful 
life."  In  fact,  the  adjective  frequently  has  this  meaning,  as  in 
the  verse  which  to  many  critics  seems  decisive  in  the  matter: 
Questi  fu  tal  ne  la  sua  vita  nova  (Purg.  XXX,  115).  In  that  verse, 
however,  Dante  refers  to  a  period  of  his  life,  not  to  the  book.  In 
Conv.  IV,  24,  he  divides  human  life  into  four  periods,  of  which 
adolescenzia  includes  the  first  25  years,  and  gioventute  the  years 
from  25  to  45  ;  but  the  Vita  Nuova  starts  with  his  ninth  year.  It 
is  therefore  perfectly  possible  to  take  nuova  in  its  natural  sense 
of  "new,"  the  sense  which  occurs  first  to  any  reader,  as  when 
Dante  undertook  matera  nuova  e  più  nobile  che  la  passata 
(XVII,  5),  or  when  he  called  his  "new"  style  dolce  stil  nuovo 
(Furg.  XXIV,  57).  Thus  Incipit  vita  nova  refers  to  his  fife 
"renewed"  by  the  domination  of  love,  and  made  different  from 
what  it  would  otherwise  have  been.  Taken  in  this  way,  the  title 
describes  the  contents  of  the  book  far  better  than  the  colorless 
"youthful  life,"  and  it  is  such  a  title  as  we  should  expect  Dante 
to  choose.  So  in  describing  the  breathing  of  the  soul,  a.  new 
element,  into  the  body,  he  says  (Purg.  XXV,  70-74): 

Lo  motor  primo  a  lui  si  volge  lieto 
Sovra  tant'  arte  di  natura,  e  spira 
Spirito  novo,  di  vertù  repleto, 

Che  ciò  che  trova  attivo  quivi,  tira 
In  sua  sustanzia    .     .     . 
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It  is  not  altogether  fanciful  to  compare  this  action  with  that  of 
love  on  the  gentle  heart.  At  the  same  time,  the  possibility  is 
not  to  be  excluded  that  Dante  may  have  had  two  meanings  of 
nuovo  in  mind,  as  he  sometimes  did  with  other  words  {salute, 
"salvation"  and  "salutation,"  etc.). 

Two  metrical  forms  were  generally  used  by  the  early  Italian 
poets — canzone  (song  or  ode)  and  sonetto  (sonnet).  The  former, 
derived  from  the  Provencal  canso,  consists  of  a  series  of  stanzas 
identical  in  metrical  structure  (number  and  length  of  verses, 
arrangement  of  rhymes);  while  the  meter  of  different  canzoni 
varies  greatly.  The  final  stanza,  which  may  be  shorter  than  the 
others,  is  frequently  addressed  to  the  poem  itself  as  an  envoi 
(in  Italian,  commiato,  congedo  or  tornata). 

The  sonnet  was  of  purely  Italian  origin,  being  based  on  a 
Sicilian  popular  song  with  alternating  rhymes.  The  first  sonnet 
was  written  by  a  member  of  the  Sicilian  School  of  court  poets, 
probably  the  notary  Giacomo  da  Lentino.  From  the  beginning 
it  consisted  of  a  single  stanza  of  fourteen  eleven-syllable  verses, 
divided  by  the  arrangement  of  rhymes,  and  usually  by  the  sense 
as  well,  into  two  groups  of  eight  and  six  respectively.  During 
the  thirteenth  century  the  form  was  sometimes  modified  by  the 
insertion  of  seven-syllable  verses,  making  what  was  called  a 
sonetto  doppio;  the  Vita  Nuova  contains  two  such,  in  VII  and 
VIII.  This  and  other  variations  soon  ceased  to  be  used,  al- 
though in  the  fourteenth  and  fifteenth  centuries  a  coda  of  three 
verses  was  sometimes  added.  In  the  earliest  sonnets  the  rhymes 
in  the  octave  are  alternate;  the  rhyme-scheme  ABBA,  ABBA 
was  soon  introduced,  and  came  to  be  the  usual  scheme.  The 
Vita  Nuova  has  19  sonnets  rhyming  ABBA,  and  six  rhyming 
AB  AB.  The  sextet  may  have  two  or  three  rhymes,  arranged 
in  a  variety  of  ways.  The  abundance  of  rhymes  in  the  Italian 
language  saves  the  sonnet  from  the  stiffness  that  it  often 
has  in  other  languages;  and  its  compactness  and  regularity, 
with  unity  of  effect,  make  it  particularly  adapted  for  lyric 
expression.    The  three  long  canzoni  of  the  Vita  Nuova  have 
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stanzas  of  fourteen  verses  each;  Dante's  other  canzoni  vary- 
greatly  in  form  and  in  length.  The  only  other  metrical  form 
used  in  the  Vita  Nuova  is  the  ballata  (see  note  on  XII,  52), 
although  Dante  mentions  the  writing  of  a  serventese,  which  is 
not  preserved  (see  note  on  VI,  8).1 

It  is  to  be  noted  that  the  Italian  metrical  system  is  based  on 
the  number  of  syllables  in  the  verse,  not  on  the  regular  alter- 
nation of  stressed  and  unstressed  syllables.  Contiguous  vowels 
in  different  words  are  usually  to  be  counted  together  as  one 
syllable;  in  the  same  word,  they  sometimes  count  separately. 
For  instance,  at  the  end  of  a  verse,  mia  counts  as  two  syllables; 
in  the  midst  of  a  verse  it  may  count  as  one  or  as  two.  The 
verse-forms  used  in  the  Vita  Nuova,  and  indeed  most  common 
in  Italian  poetry  in  general,  are  the  endecasillabo  (11  syllables) 
and  the  settenario  (7  syllables).  The  principal  stress  is  on  the 
next-to-last  syllable:  this  rule  being  without  exception  in  the 
Vita  Nuova,  although  elsewhere  it  may  be  on  the  final  syllable, 
or  on  the  third  from  the  end.  The  other  stresses  in  the  verse 
are  not  arranged  in  any  determined  order,  so  that  the  rhythm 
varies  according  to  the  effect  desired  by  the  poet. 

An  attentive  examination  shows  that  the  thirty-one  poems 
of  the  Vila  Nuova,  while  ostensibly  arranged  chronologically, 
not  only  fall  into  groups  of  ten,  as  already  noted,  but  form  a 
symmetrical  design.  This  fact  was  first  noticed  by  Gabriele 
Rossetti  about  1836;  but  it  attracted  little  attention  until 
independently  discovered  by  Charles  Eliot  Norton,  who  pub- 
lished an  account  of  it  with  his  translation  of  the  Vita  Nuova 
in  1859,  again  in  1867  and,  with  additions,  in  1892.  The 
symmetry  is  altogether  too  remarkable  to  be,  as  is  maintained 
by  some  able  scholars,  the  result  of  chance.  In  the  center  of  the 
design  are  three  canzoni,  which  in  actual  number  of  fines  as  well 

1  See  F.  Flamini,  Notizia  storica  dei  Versi  e  Metri  Italiani;  and  two 
important  articles,  by  E.  H.  Wilkins,  The  Derivation  of  the  Canzone, 
"Modern  Philology,"  XII,  527,  and  The  Invention  of  the  Sonnet,  ib., 
XIII,  463  (1015). 
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as  in  content,  are  written  on  a  more  elaborate  scale  than  the 
other  28  poems;  these  include  23  regular  sonnets,  two  sonetti 
doppi,  one  ballata,  one  canzone  of  two  13-line  stanzas,  one 
single  stanza  of  14  lines  which  closely  resembles  a  sonnet. 
Canzone  I  is  preceded  by  ten  short  poems,  all  but  one  of  them 
sonnets;  Canz.  Ill  is  followed  by  ten  short  poems,  all  but  one 
of  them  sonnets;  between  Canz.  I  and  Canz.  II  are  four  sonnets; 
between  Canz.  II  and  Canz.  Ill  are  three  sonnets  and  a  single 
stanza  which  closely  resembles  a  sonnet.  Thus  we  have  the 
arrangement  graphically  represented  in  this  way: 

10  short  poems  (9  of  them  sonnets) 

Canz.  I 

4  short  poems  (all  sonnets) 

Canz.  II 

4  short  poems  (3  sonnets,  1  almost  a  sonnet) 

Canz.  Ill 

10  short  poems  (9  of  them  sonnets) 

Furthermore,  the  three  canzoni  are  related  to  each  other  in 
phraseology  and  in  subject  as  well  as  in  their  position  in  the 
book.  It  does  not  appear  that  this  symmetrical  arrangement 
was  intended  by  Dante  as  anything  more  than  a  formal  embel- 
lishment of  a  sort  that  he  afterwards  employed  frequently  in 
the  Divina  Commedia.  Once  decided  upon,  it  was  doubtless 
one  element  governing  the  choice,  among  the  poems  already 
composed,  of  those  to  be  included  in  the  Vita  Nuova.1 

Thus  the  selection  and  the  symmetrical  arrangement  of  the 
poems  are  in  accordance  with  a  definite  scheme,  and  in  the 

1  For  the  history  of  this  subject  and  discussion  of  other  aspects  not  touched 
upon  here,  see  the  essay  in  Norton's  translation  of  the  V.  N.,  two  articles  by 
K.  McKenzie  cited  in  the  Bibliography,  Federzoni's  edition  of  the  V.  N., 
and  Labusquette,  Les  Beatrices.  The  only  serious  argument  on  the  other 
side — unfortunately  accepted  by  some  critics  without  any  examination  of 
the  evidence — is  that  of  M.  Scherillo,  La  forma  architettonica  della  Vita 
Nuova,  originally  published  in  the  Giornale  Dantesco  in  1901,  and  reprinted 
with  important  additions  in  his  editions  of  the  V.  N. 
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prose  a  unity  of  interpretation  is  imposed  upon  them  in  spite  of 
their  original  diversity  of  significance.  Moreover,  the  narrative 
has  many  conventional  elements,  of  which  the  most  obvious 
are:  the  visions;  the  personifications,  especially  of  love;  the 
combination  of  religious  and  amorous  emotions;  the  adoration 
of  the  lady  as  a  superior  being,  and  the  trembling  and  fainting 
of  the  lover  in  her  presence;  the  application  to  her  of  a  poetic 
name,  and  the  effort  to  conceal  her  identity;  the  sending  of  a 
sonnet  to  other  poets,  asking  for  the  solution  of  a  problem  ;  the 
symbolism  of  the  number  nine;  the  use  of  astronomical  circum- 
locutions to  indicate  times  and  seasons. 

The  vision  was  a  familiar  literary  device,  used  sometimes  for 
a  complete  work,  sometimes  as  an  incident.  In  the  Vita  Nuova 
it  is  not  an  ordinary  dream,  but  a  conscious  evocation 
adapted  to  produce  a  desired  effect.  The  personifications  are 
justified  by  Dante  (XXV)  on  the  ground  that  to  writers  of  verse 
in  Italian  the  same  poetic  license  should  be  allowed  as  to  Latin 
poets.  The  contrast  of  this  defense  of  the  vulgar  (spoken) 
language  with  the  picturesque  scene  in  Purgatorio,  XXIV, 
shows  the  broadening  of  Dante's  imagination  as  well  as  the 
growth  of  the  literary  sense  of  his  readers.  Many  modern 
critics,  especially  the  very  young,  are  inclined  to  ridicule  the 
self-effacement,  timidity,  tears  and  fainting-spells  described  in 
the  Vita  Nuova.  A  more  sympathetic  insight  into  the  character 
of  Dante — sensitive,  gentle,  diffident,  idealistic,  highly  emo- 
tional— and  into  the  literary  influences  under  which  he  wrote, 
appreciates  the  fundamental  psychological  truth  of  his  descrip- 
tions of  these  phenomena,  however  conventional  some  elements 
of  them  may  be.  If  in  some  cases  the  desire  to  conform  to  the 
traditions  of  a  literary  school  evoked  the  emotion,  no  disrespect 
to  Dante's  poetic  genius  is  involved  in  pointing  it  out,  and  the 
emotion  was  not  on  that  account  less  real.  The  impression 
made  upon  him  at  nine  years  of  age  by  a  little  girl  of  eight,  and 
the  visions  of  III  and  IX,  are  no  more  "incredible"  than  this 
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statement  by  another  great  literary  artist,  Gustave  Flaubert: 

L'enfant  et  le  barbare  (le  primitif)  ne  distinguent  pas  le 
réel  du  fantastique.  Je  me  souviens  très  nettement  qu'à 
cinq  ou  six  ans  je  voulais  envoyer  mon  cceur"  à  une 
petite  fille  dont  j'étais  amoureux  (je  dis  mon  coeur  materiel). 
Je  le  voyais  au  milieu  de  la  paille,  dans  une  bourriche,  une 
bourriche  d'huitres! ' 

Do  the  conventional  elements  and  the  artful  construction  of 
the  Vita  Nuova  prove,  as  some  have  thought,  that  the  narrative 
and  the  personages  are  fictitious  or  symbolic,  without  basis  of 
reality?  The  arguments  cannot  be  given  here  in  detail.  We 
must  remember,  however,  that  the  Troubadours  wrote  about 
real  ladies,  not  abstractions.  Many  realistic  incidents  in  the 
Vita  Nuova  were  certainly  derived  from  personal  observation, 
and  have  no  point  unless  they  actually  happened — a  funeral, 
a  wedding,  the  passage  of  a  group  of  pilgrims  on  the  way  to 
Rome,  etc.  The  scene  is  evidently  laid  in  Florence,  although  the 
name  of  the  city  is  not  mentioned.  In  some  cases  Dante  makes 
a  special  effort  to  have  the  circumstances  conform  to  his 
scheme,  as  when  he  uses  three  calendars  to  connect  the  number 
nine  with  the  death  of  Beatrice.  If  he  had  invented  the  story, 
he  would  have  made  the  details  conform  to  his  scheme  without 
such  devices,  just  as  he  would  have  carried  the  symmetrical 
arrangement  out  more  uniformly  if  he  had  composed  all  the 
poems  together.  No  satisfactory  explanation  can  be  given  of 
many  details,  except  on  the  supposition  that  they  were  real: 
the  gabbo  and  the  death  of  Beatrice,  her  father's  death,  the 
request  of  her  brother  for  a  poem  of  condolence,  the  presence 
of  Dante's  sister  at  his  bedside,  etc. 

The  element  of  symbolism  is  easily  recognized  ;  it  was  Dante's 
method  to  ascribe  symbolic  significance  to  persons  or  things 
that  really  existed,  putting  the  literal   meaning  before  the 

1  Correspondance  entre  George  Sand  et  Gustave  Flaubert,  letter  no.  CVII, 
written  in  i860. 
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allegorical.  Beatrice  in  the  Divina  Commedia  is  undoubtedly  a 
symbol,  although  a  real  woman  at  the  same  time;  Vergil  also 
is  a  symbol,  but  no  one  doubts  that  Dante  thought  of  him  as 
the  Latin  poet. 

The  question  which  may  fairly  be  asked  is,  how  far  the 
symbolism  extends  into  the  texture  of  the  Vita  Nuova, 
and  whether  there  is,  properly  speaking,  allegory  in  it. 
Allegory  has  been  defined  as  "organized  symbolism";  if  found 
in  the  Vila  Nuova,  it  is  of  the  most  elementary  sort,  hardly 
organized  at  all,  and  not  comparable  to  the  complex  allegory 
of  the  Divina  Commedia.  Whether  or  not  we  consider  the  Vita 
Nuova  as  a  prelude  to  the  greater  work,  it  is  easy  to  see  in  it 
the  central  theme  of  Dante's  spiritual  development  under  the 
power  of  his  love — a  real  love,  though  surrounded  by  traditional 
embellishments — for  Beatrice,  the  woman  whose  beneficent 
influence  is  indicated  by  her  very  name.  In  treating  this  theme 
he  does  not  invent  or  distort  incidents,  he  merely  interprets 
them.  The  modern  reader,  in  attempting  to  interpret  the  book, 
must  follow  the  same  principle. 

If  Dante  had  written  nothing  after  the  Vita  Nuova,  no  one 
would  have  been  likely  to  think  it  other  than  an  ingenuous 
narrative  with  a  tendency  to  idealization.  But  the  exalted 
position  of  Beatrice  in  the  Divina  Commedia  leads  some  to  infer 
that  in  the  Vita  Nuova  she  was  primarily  a  symbol;  and  the 
Convivio  gives  an  allegorical  interpretation  of  the  latter  part  of 
the  Vita  Nuova.  In  the  uncompleted  form  in  which  Dante  left 
it,  the  Convivio  consists  of  three  canzoni  and  an  elaborate 
commentary  in  prose.  The  first  two  canzoni,  written  not  long 
after  the  Vita  Nuova,  are  connected  with  the  episode  of  the 
gentile  donna  who  consoled  Dante  for  a  time,  after  the  death  of 
Beatrice;  they  are  inserted  in  the  note  on  XXXV,  where  the 
matter  is  more  fully  discussed.  The  prose  was  written  probably 
ten  years  later;  in  it,  after  expounding  the  literal  meaning  of 
the  first  canzone,  Voi  che  'ntendendo,  Dante  affirms  that  in  the 
guise  of  the  sympathetic  lady  he  really  meant  to  represent 
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Philosophy.  According  to  the  principles  already  stated,  it  would 
be  illogical  to  infer  from  this  that  the  lady  was  nothing  but  a 
symbol,  and  still  more  so  to  apply  the  same  argument  to 
Beatrice.  Dante  had  no  intention  here  of  misleading  his  readers, 
for  it  would  not  have  occurred  to  him  that  the  inference  would 
be  made.  He  merely  wished  to  bring  out,  in  accordance  with 
his  later  point  of  view,  what  he  chose  to  regard  as  the  allegorical 
significance  of  an  episode  which  he  had  recounted  in  the  earlier 
work  from  the  literal,  realistic  point  of  view.  In  the  Convivio, 
it  may  be  noted,  he  does  not  speak  of  Beatrice  as  a  symbol;  but 
his  attitude  toward  her  there,  as  also  in  the  Vita  Nuova,  leads 
logically  to  his  glorification  of  her  in  the  Divina  Commedia.  In 
the  words  of  Vernon  Lee,  he  gave  a  "philosophical  explanation 
of  his  seemingly  inexplicable  passion  for  an  unapproachable 
woman." 

Except  in  the  sonnet  of  XXIV,  where  she  is  called  Monna 
Bice,  the  name  of  Beatrice  is  not  mentioned  in  the  poems 
written  during  her  fife.  After  her  death,  both  in  verse  and  in 
prose  the  name  is  frequent  in  the  full  form,  Beatrice,  with 
emphasis  on  its  significance.  Nowhere  does  Dante  give  a  hint 
as  to  her  identity.  His  son  Pietro  and  Giovanni  Boccaccio  both 
say  that  she  was  the  daughter  of  Folco  Portinari  and  the  wife 
of  Simone  de'  Bardi.  The  evidence  of  Pietro  Alighieri  is  not 
accepted  as  conclusive,  since  some  manuscripts  of  his  comment 
on  the  Inferno  do  not  contain  this  item.  The  evidence  of 
Boccaccio  is  discredited  by  some  critics  because  he  wrote 
novelle;  in  this  case,  however,  he  obviously  believed  his  state- 
ment to  be  true,  and  he  had  trustworthy  sources  of  information 
that  are  lost  to  us  to-day.  The  existence  of  Folco  Portinari  is 
attested  by  documents;  in  1288  he  mentioned  in  his  will  his 
daughter  Bice,  and  in  the  following  year  he  died,  at  just  about 
the  time  indicated  in  the  Vita  Nuova  for  the  death  of  the  father 
of  Beatrice.  All  the  evidence  that  we  have,  while  not  conclusive, 
is  in  favor  of  accepting  Bice  Portinari  as  the  Beatrice  of  Dante; 
on  the  other  side  there  is  no  evidence,  but  simply  a  general 
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skepticism,  partly  inherited  from  the  not  quite  extinct  theory 
that  Beatrice  never  lived  at  all.1 

Many  of  the  points  already  touched  upon  are  discussed  more 
fully  in  the  Notes.  It  is  hoped  that  the  extraordinary  charm  of 
the  Vila  Nuova,  with  its  exuberance  of  youthful  sentiment,  is 
not  obscured  by  the  amount  of  commentary  that  seems  neces- 
sary for  the  intelligent  reading  of  the  text.  The  discussion  of 
many  questions  could  have  been  greatly  enlarged;  in  presenting 
the  views  that  he  believes  to  be  correct,  the  editor  has  en- 
deavored to  suggest  other  possibilities  as  well,  and  to  open  the 
way  for  further  investigation.  From  the  early  19th  century 
on,  the  Vita  Nuova  has  been  edited  by  many  of  the  foremost 
scholars  of  Italy.  All  the  important  editions  are  listed  in  the 
Bibliography.  The  text  is  preserved  in  some  forty  manuscripts, 
which,  with  the  editions,  are  carefully  described  by  Barbi  in 
the  critical  edition  of  the  Società  Dantesca  Italiana  (1907).  The 
poems  were  printed  at  Florence  in  1527.  The  prose  and  verse 
were  first  printed  at  Florence  in  1576,  more  than  a  century  after 
the  Divina  Commedia;  the  divisioni  were  omitted,  and  several 
passages  were  arbitrarily  modified.  The  first  complete  edition 
appeared  at  Florence  in  1723.  The  poems  were  translated  into 
English  by  Charles  Lyell  in  1835,  the  complete  ^ext  by  Garrow 
in  1846.  The  best  English  translations  are  by  D.  G.  Rossetti 
and  C.  E.  Norton;  there  have  been  several  others,  which  are 
listed  in  the  Bibliography.  The  French  translation  by  Cochin  is 
admirable.  A  number  of  interesting  paintings  have  been 
inspired  by  the  Vita  Nuova,  the  finest  being  Dante's  Dream  by 
Rossetti;  and  it  has  been  made  into  a  cantata  with  musical 
setting  by  Wolf-Ferrari. 

1  The  question  of  Beatrice  is  discussed  from  many  angles  in  books  men- 
tioned in  the  Bibliography.  The  best  discussions  are  still  those  of  D'Ancona, 
reprinted  in  his  Scritti  Danteschi  from  his  edition  of  the  V.  N.,  and  of  E. 
Moore  in  his  Studies  in  Dante,  second  series.  See  also  Scherillo's  edition  of 
the  V.  N.  and  his  Alcuni  Capitoli;  I.  Del  Lungo's  Beatrice;  and  many  notes 
and  reviews  by  Barbi  and  by  Parodi  in  the  Bullettino  della  Società  Dantesca 
Italiana;  Shaw  reviews  the  subject  in  his  Essays  on  the  Vila  Nuova,  1929. 


INTRODUCTION  xxi 

Unfortunately,  the  numbering  of  the  paragraphs  or  chapters, 
first  introduced  by  Torri  in  1843,  *s  nor-  uniform  in  all  the 
editions.  The  Oxford  Dante,  followed  by  Sheldon's  Concor- 
danza, adopts  Witte's  numbering,  dividing  Barbi' s  XXYI  into 
two,  so  that  the  following  chapters  are  numbered  one  higher; 
many  older  editions  give  no  number  to  the  proemio,  but 
divide  III  into  two  parts.  For  IV-XXV  practically  all  edi- 
tions agree.  The  new  critical  edition  of  Dante's  complete 
works,  issued  by  the  Società  Dantesca  Italiana  in  September, 
192 1,  in  connection  with  the  six-hundredth  anniversary  of 
Dante's  death,  indicates  the  older  numbering  both  in  the  Vita 
Nuova  and  in  the  Cotivivio,  where  it  differs  from  that  now 
adopted  as  the  standard.  The  new  arrangement  of  the  Rime, 
also  due  to  Barbi,  is  entirely  different  from  that  in  older 
editions.  Since  first  publishing  the  V.  N.  in  1907,  with  notes, 
Barbi  has  introduced  a  few  minor  changes  in  the  text;  the 
changes  in  the  Rime  and  Conv.  are  frequently  extensive.  In 
this  book,  quotations  and  references,  as  well  as  the  text,  follow 
the  new  critical  edition;  the  latter  has  no  notes,  but  is  to  be 
followed  by  elaborate  commentaries  on  each  one  of  Dante's 
works. 

It  is  often  said  that  Dante  is  the  representative  man  of  the 
Middle  Ages,  and  at  the  same  time  strikingly  modern.  In  fact, 
his  life  and  work  make  an  excellent  starting-point  for  the  study 
of  the  times  in  which  he  lived;  he  foreshadows  the  modern 
world  by  his  insight  into  the  permanent  qualities  of  human 
character  and  by  his  poetic  imagination  and  power  of  expression. 
On  account  of  its  strangeness,  the  Vita  Nuova  may  at  first 
either  attract  or  repel  a  modern  reader;  to  understand  it  requires 
study.  The  poems  are  not  merely  Dante's  earliest  expression 
of  his  attitude  toward  life,  they  belong  to  a  period  when  the 
Italian  language  was  not  yet  fully  developed.  The  prose,  even 
more  than  the  poems,  shows  that  it  was  pioneer  work  not 
merely  for  its  author  but  for  Italian  literature.  As  the  book 
progresses,  the  poet's  technical  proficiency  increases,  and  the 
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prose  is  sometimes  more  poetical  than  the  verse.  None  of 
Dante's  minor  works  really  prepare  us  for  the  Divina  Commedia, 
the  masterpiece  of  all  medieval  literature;  yet  already  in  the 
Vita  Nuova  we  detect  some  of  the  elements  of  greatness  that  go 
to  make  it  up.  But  even  in  his  early  work,  while  to  a  large 
extent  the  follower  of  a  literary  school,  Dante  was  at  the  same 
time  the  poet  whose  originality  and  power  contributed  to  the 
development  of  that  school,  and  to  the  creation  of  new  methods 
and  new  ideals. 
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VITA  NUOVA 


In  quella  parte  del  libro  de  la  mia  memoria  dinanzi  a  la 
quale  poco  si  potrebbe  leggere,  si  trova  una  rubrica  la  quale 
dice:  Incipit  vita  nova.  Sotto  la  quale  rubrica  io  trovo 
scritte  le  parole  le  quali  è  mio  intendimento  d'assemplare  in 
questo  libello  ;  e  se  non  tutte,  almeno  la  loro  sentenzia.  5 

II 

Nove  fiate  già  appresso  lo  mio  nascimento  era  tornato  lo 
cielo  de  la  luce  quasi  a  uno  medesimo  punto,  quanto  a  la 
sua  propria  girazione,  quando  a  li  miei  occhi  apparve  prima 
la  gloriosa  donna  de  la  mia  mente,  la  quale  fu  chiamata  da 
molti  Beatrice  li  quali  non  sapeano  che  si  chiamare.  Ella  5 
era  in  questa  vita  già  stata  tanto,  che  ne  lo  suo  tempo  lo 
cielo  stellato  era  mosso  verso  la  parte  d'oriente  de  le  dodici 
parti  l'una  d'un  grado,  sì  che  quasi  dal  principio  del  suo 
anno  nono  apparve  a  me,  ed  io  la  vidi  quasi  da  la  fine  del 
mio  nono.  Apparve  vestita  di  nobilissimo  colore,  umile  e  io 
onesto,  sanguigno,  cinta  e  ornata  a  la  guisa  che  a  la  sua 
giovanissima  etade  si  convenia.  In  quello  punto  dico 
veracemente  che  lo  spirito  de  la  vita,  lo  quale  dimora  ne  la 
secretissima  camera  de  lo  cuore,  cominciò  a  tremare  sì 
fortemente  che  apparia  ne  li  menimi  polsi  orribilmente;  e  15 
tremando  disse  queste  parole:  Ecce  deus  fortior  me,  qui 
vcnicns  dominabitur  michi.  In  quello  punto  lo  spirito  ani- 
male, lo  quale  dimora  ne  l'alta  camera  ne  la  quale  tutti  li 
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spiriti  sensitivi  portano  le  loro  percezioni,  si  cominciò  a  ma- 

20  ra vigliare  molto,  e  parlando  spezialmente  a  li  spiriti  del  viso, 
sì  disse  queste  parole:  Apparuil  iam  beatitudo  vestra.  In 
quello  punto  lo  spirito  naturale,  lo  quale  dimora  in  quella 
parte  ove  si  ministra  lo  nutrimento  nostro,  cominciò  a 
piangere,  e  piangendo  disse  queste  parole  :  Heu  miser,  quia 

2$  frequenter  impeditus  ero  deinceps!  D'allora  innanzi  dico  che 
Amore  segnoreggiò  la  mia  anima,  là  quale  fu  sì  tosto  a  lui 
disponsata,  e  cominciò  a  prendere  sopra  me  tanta  sicurtade 
e  tanta  signoria  per  la  vertù  che  li  dava  la  mia  imagina- 
zione, che  me  convenia  fare  tutti  li  suoi  piaceri  compiuta- 

30  mente.  Elli  mi  comandava  molte  volte  che  io  cercasse  per 
vedere  questa  angiola  giovanissima;  onde  io  ne  la  mia 
puerizia  molte  volte  l'andai  cercando,  e  vedeala  di  sì  nobili 
e  laudabili  portamenti,  che  certo  di  lei  si  potea  dire  quella 
parola  del  poeta  Omero  :    Ella  non  parca  figliuola  d'uomo 

35  mortale,  ma  di  deo.  E  avvegna  che  la  sua  imagine,  la  quale 
continuatamente  meco  stava,  fosse  baldanza  d'Amore  a 
segnoreggiare  me,  tuttavia  era  di  sì  nobilissima  vertù 
che  nulla  volta  sofferse  che  Amore  mi  reggesse  sanza  lo 
fedele  consiglio  de  la  ragione  in  quelle  cose  là  ove  cotale 

40  consiglio  fosse  utile  a  udire.  E  però  che  soprastare  a  le 
passioni  e  atti  di  tanta  gioventudine  pare  alcuno  parlare 
fabuloso,  mi  partirò  da  esse;  e  trapassando  molte  cose  le 
quali  si  potrebbero  trarre  de  l'essemplo  onde  nascono 
queste,  verrò  a  quelle  parole  le  quali  sono  scritte  ne  la 

45  mia  memoria  sotto  maggiori  paragrafi. 

Ili 

Poi  che  fuoro  passati  tanti  die,  che  appunto  erano  com- 
piuti li  nove  anni  appresso  l'apparimento  soprascritto  di 
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questa  gentilissima,  ne  l'ultimo  di  questi  die  avvenne  che 
questa  mirabile  donna  apparve  a  me  vestita  di  colore  bian- 
chissimo, in  mezzo  di  due  gentili  donne,  le  quali  erano  di  5 
più  lunga  etade;  e  passando  per  una  via,  volse  li  occhi  verso 
quella  parte  ov'io  era  molto  pauroso,  e  per  la  sua  ineffabile 
cortesia,  la  quale  è  oggi  meritata  nel  grande  secolo,  mi  salu- 
tòe  molto  virtuosamente,  tanto  che  me  parve  allora  vedere 
tutti  li  termini  de  la  beatitudine.  L'ora  che  lo  suo  dolcis-  io 
simo  salutare  mi  giunse,  era  fermamente  nona  di  quello 
giorno;  e  però  che  quella  fu  la  prima  volta  che  le  sue  pa- 
role si  mossero  per  venire  a  li  miei  orecchi,  presi  tanta  dol- 
cezza che  come  inebriato  mi  partio  da  le  genti,  e  ricorsi  a  lo 
solingo  luogo  d'una  mia  camera,  e  puosimi  a  pensare  di  15 
questa  cortesissima.  E  pensando  di  lei,  mi  sopragiunse  uno 
soave  sonno,  ne  lo  quale  m'apparve  una  maravigliosa  vi- 
sione :  che  me  parea  vedere  ne  la  mia  camera  una  nebula  di 
colore  di  fuoco,  dentro  a  la  quale  io  discernea  una  figura 
d'uno  segnore  di  pauroso  aspetto  a  chi  la  guardasse;  e  20 
pareami  con  tanta  letizia  quanto  a  sé,  che  mirabile  cosa 
era;  e  ne  le  sue  parole  dicea  molte  cose,  le  quali  io  non  inten- 
dea  se  non  poche;  tra  le  quali  intendea  queste:  Ego  do  minus 
tuns.  Xe  le  sue  braccia  mi  parea  vedere  una  persona  dor- 
mire nuda,  salvo  che  involta  mi  parea  in  uno  drappo  san-  25 
guigno  leggeramente;  la  quale  io  riguardando  molto  inten- 
tivamente,  conobbi  ch'era  la  donna  de  la  salute,  la  quale 
m'avea  lo  giorno  dinanzi  degnato  di  salutare.  E  ne  l'una 
de  le  mani  mi  parea  che  questi  tenesse  una  cosa  la  quale 
ardesse  tutta,  e  pareami  che  mi  dicesse  queste  parole  130 

Vide  cor  tnum.  E  quando  elli  era  stato  alquanto,  pareami ì 

che  disvegliasse  questa  che  dormia;  e  tanto  si  sforzava  per 
suo  ingegno,  che  le  facea  mangiare  questa  cosa  che  in  mano 
li  ardea,  la  quale  ella  mangiava  dubitosamente.  Appresso 
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35  ciò  poco  dimorava  che  la  sua  letizia  si  convertia  in 
amarissimo  pianto;  e  così  piangendo,  si  ricogliea  questa 
donna  ne  le  sue  braccia,  e  con  essa  mi  parea  che  si  ne  gisse 
verso  lo  cielo;  onde  io  sostenea  sì  grande  angoscia  che  lo 
mio  deboletto  sonno  non  potèo  sostenere,  anzi  si  ruppe  e 

40  fui  disvegliato.  E  mantenente  cominciai  a  pensare,  e 
trovai  che  l'ora  ne  la  quale  m'era  questa  visione  apparita, 
era  la  quarta  de  la  notte  stata;  sì  che  appare  manifesta- 
mente ch'ella  fue  la  prima  ora  de  le  nove  ultime  ore  de 
la  notte.  Pensando  io  a  ciò  che  m'era  apparuto,  propuosi  di 

45  farlo  sentire  a  molti  li  quali  erano  famosi  trovatori  in  quello 
tempo:  e  con  ciò  fosse  cosa  che  io  avesse  già  veduto  per  me 
medesimo  l'arte  del  dire  parole  per  rima,  propuosi  di  fare 
uno  sonetto,  ne  lo  quale  io  salutasse  tutti  li  fedeli  d'Amore; 
e  pregandoli  che  giudicassero  la  mia  visione,  scrissi  a  loro 

50  ciò  che  io  avea  nel  mio  sonno  veduto.  E  cominciai  allora 
questo  sonetto,  lo  quale  comincia:  A  ciascun' alma  presa. 

7 A  ciascun'alma  presa  e  gentil  core 
Nel  cui  cospetto  ven  lo  dir  presente, 
In  ciò  che  mi  rescrivan  suo  parvente, 

55  m    Salute  in  lor  segnor,  cioè  Amore.  4 

v^      j[  Già  eran  quasi  che  atterzate  l'ore 

Del  tempo  che  onne  stella  n'è  lucente, 

Quando  m'apparve  Amor  subitamente, 

Cui  essenza  membrar  mi  dà  orrore.  8 

60  Allegro  mi  sembrava  Amor  tenendo 

Meo  core  in  mano,  e  ne  le  braccia  avea 
Madonna  involta  in  un  drappo  dormendo.     11 
Poi  la  svegliava,  e  d'esto  core  ardendo 
Lei  paventosa  umilmente  pascea: 

65  Appresso  gir  lo  ne  vedea  piangendo.  14 
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Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti;  che  ne  la  prima 
parte  saluto  e  domando  risponsione,  ne  la  seconda  significo 
a  che  si  dee  rispondere.  La  seconda  parte  comincia  quivi: 
Già  eran. 

A  questo  sonetto  f uè  risposto  da  molti  e  di  diverse  sen-  70 
tenzie;  tra  li  quali  fue  risponditore  quelli  cui  io  chiamo 
primo  de  li  miei  amici,  e  disse  allora  uno  sonetto  lo  quale 
comincia:   Vedeste  al  mio  parere  onne  valore.  E  questo  fue  Zi/v* 
quasi  lo  principio  de  l'amistà  tra  lui  e  me,  quando  ehi  seppe 
che  io  era  quelli  che  li  avea  ciò  mandato.  Lo  verace  giudicio  75 
del  detto  sogno  non  fue  veduto  allora  per  alcuno,  ma  ora  è 
manifestissimo  a  li  più  semplici. 


7-  rv 

Da  questa  visione  innanzi  cominciò  lo  mio  spirito  natu- 
rale ad  essere  impedito  ne  la  sua  operazione,  però  che 
l'anima  era  tutta  data  nel  pensare  di  questa  gentilissima; 
onde  io  divenni  in  picciolo  tempo  poi  di  sì  fraile  e  debole 
condizione,  che  a  molti  amici  pesava  de  la  mia  vista;  e  5 
molti,  pieni  d'invidia,  già  si  procacciavano  di  sapere  di  me 
quello  che  io  volea  del  tutto  celare  ad  altrui.  Ed  io, 
accorgendomi  del  malvagio  domandare  che  mi  faceano,  per 
la  volontade  d'Amore,  lo  quale  mi  comandava  secondo  lo 
consiglio  de  la  ragione,  rispondea  loro  che  Amore  era  quelli  io 
che  così  m'avea  governato.  Dicea  d'Amore,  però  che  io 
portava  nel  viso  tante  de  le  sue  insegne,  che  questo  non  si 
potea  ricovrire.  E  quando  mi  domandavano:  «  Per  cui 
t'ha  così  distrutto  questo  Amore?  »,  ed  io  sorridendo  li 
guardava,  e  nulla  dicea  loro.  15 
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Uno  giorno  avvenne  che  questa  gentilissima  sedea  in  parte 
ove  s'udiano  parole  de  la  regina  de  la  gloria,  ed  io  era  in 
luogo  dal  quale  vedea  la  mia  beatitudine;  e  nel  mezzo  di  lei 
e  di  me  per  la  retta  linea  sedea  una  gentile  donna  di  molto 

5  piacevole  aspetto,  la  quale  mi  mirava  spesse  volte,  maravi- 
gliandosi del  mio  sguardare,  che  parea  che  sopra  lei  termi- 
nasse. Onde  molti  s'accorsero  de  lo  suo  mirare  ;  e  in  tanto 
vi  fue, posto  mente,  che,  partendomi  da  questo  luogo,  mi 
sentio  dicere  appresso  di  me:    «  Vedi  come  cotale  donna 

io  distrugge  la  persona  di  costui  »  ;  e  nominandola,  io  intesi 
che  dicea  di  colei  che  mezzo  era  stata  ne  la  linea  retta  che 
movea  da  la  gentilissima  Beatrice  e  terminava  ne  li  occhi 
miei.  Allora  mi  confortai  molto,  assicurandomi  che  lo 
mio  secreto  non  era  comunicato  lo  giorno  altrui  per  mia 

iS  vista.  E  mantenente  pensai  di  fare  di  questa  gentile  donna 
schermo  de  la  veritade;  e  tanto  ne  mostrai  in  poco 
tempo,  che  lo  mio  secreto  fue  creduto  sapere  da  le  più 
persone  che  di  me  ragionavano.  Con  questa  donna  mi  celai 
alquanti  anni  e  mesi;  e  per  più  fare  credente  altrui,  feci  per 

20  lei  certe  cosette  per  rima,  le  quali  non  è  mio  intendimento 
di  scrivere  qui,  se  non  in  quanto  facesse  a  trattare  di 
quella  gentilissima  Beatrice;  e  però  le  lascerò  tutte,  salvo 
che  alcuna  cosa  ne  scriverò  che  pare  che  sia  loda  di  lei. 


*?    tv   a  VI 

Dico  che  in  questo  tempo  che  questa  donna  era  schermo 
di  tanto  amore,  quanto  da  la  mia  parte,  si  mi  venne  una 
volontade  di  volere  ricordare  lo  nome  di  quella  gentilissima 
ed  accompagnarlo  di  molti  nomi  di  donne,  e  spezialmente 
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del  nome  di  questa  gentile  donna.  E  presi  li  nomi  di  sessanta  5 
le  più  belle  donne  de  la  cittade  ove  la  mia  donna  fue  posta 
da  l'altissimo  sire,  e  compuosi  una  pistola  sotto  forma  di 
serventese,  la  quale  io  non  scriverò:  e  non  n'avrei  fatto 
menzione,  se  non  per  dire  quello  che,  componendola, maravi- 
gliosamente addivenne,  cioè  che  in  alcuno  altro  numero  non  io 
sofferse  lo  nome  de  la  mia  donna  stare,  se  non  in  su  lo 
nove,  tra  li  nomi  di  queste  donne. 


VII 

• 

La  donna  co  la  quale  io  avea  tanto  tempo  celata  la  mia 
volontade,  convenne  che  si  partisse  de  la  sopradetta  cittade 
e  andasse  in  paese  molto  lontano;  per  che  io,  quasi  sbigot- 
tito de  la  bella  difesa  che  m'era  venuta  meno,  assai  me  ne 
disconfortai,  più  che  io  medesimo  non  avrei  creduto  5 
dinanzi.  E  pensando  che  se  de  la  sua  partita  io  non  par- 
lasse alquanto  dolorosamente,  le  persone  sarebbero  accorte 
più  tosto  de  lo  mio  nascondere,  propuosi  di  farne  alcuna 
lamentanza  in  uno  sonetto;  lo  quale  io  scriverò,  acciò  che  la 
mia  donna  fue  immediata  cagione  di  certe  parole  che  ne  lo  io 
sonetto  sono,  sì  come  appare  a  chi  lo  intende.  E  allora  dissi 
questo  sonetto,  che  comincia:  O  voi  che  per  la  via. 

~       .    ,  ,  i**-*ve*^4  fri* 

O  voi  che  per  la  via  d  Amor  passate, 

Attendete  e  guardate 

S'elli  è  dolore  alcun,  quanto  '1  mio,  grave;  15 

E  prego  sol  ch'audir  mi  sofferiate, 

E  poi  imaginate 

S'io  son  d'ogni  tormento  ostale  e  chiave.  6 

Amor,  non  già  per  mia  poca  bontate, 

Ma  per  sua  nobiltate,  20 
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Mi  pose  in  vita  sì  dolce  e  soave 

Ch'io  mi  sentia  dir  dietro  spesse  fiate: 

«  Deo,  per  qual  dignitate 

Così  leggiadro  questi  lo  core  have  ?  »  ia 

«5  Or  ho  perduta  tutta  mia  baldanza, 

Che  si  movea  d'amoroso  tesoro; 

Ond'io  pover  dimoro, 
S<?  -fc_«iln  guisa  che  di  dir  mi  ven  dottanza,  16 

Sì  che  volendo  far  come  coloro 
30  Che  per  vergogna  celan  lor  mancanza, 

Di  fuor  mostro  allegranza, 

E  dentro  da  lo  core  struggo  e  ploro.  20 

Questo  sonetto  ha  due  parti  principali;  che  ne  la  prima 
intendo  chiamare  li  fedeli  d'Amore  per  quelle  parole  di 

35  Geremia  profeta  che  dicono:  O  vos  otnnes  qui  transitis  per 
viam,  attendile  et  videte  sv'est  dolor  sicut  dolor  meus,  e  pregare 
che  mi  soffermo  d'audire;  ne  la  seconda  narro  là  ove  Amore 
m'avea  posto,  con  altro  intendimento  che  l'estreme  parti 
del  sonetto  non  mostrano,  e  dico  che  io  hoe  ciò  perduto. 

40 La  seconda  parte  comincia  quivi:  Amor,  non  già. 


vin 

Appresso  lo  partire  di  questa  gentile  donna  fue  piacere 
del  segnore  de  li  angeli  di  chiamare  a  la  sua  gloria  una 
donna  giovane  e  di  gentile  aspetto  molto,  la  quale  fue  assai  j>\. 
graziosa  in  questa  sopradetta  cittade;  lo  cui  corpo  io  vidi 
5  giacere  sanza  l'anima  in  mezzo  di  molte  donne,  le  quali 
piangeano  assai  pietosamente.  Allora,  ricordandomi  che 
già  l'avea  veduta  fare  compagnia  a  quella  gentilissima,  non 
poteo  sostenere  alquante  lagrime;  anzi  piangendo  mi  pro- 


vni]  VITA  NUOVA  9 

puòsi  di  dicere  alquante  parole  de  la  sua  morte,  in  guider- 
done di  ciò  che  alcuna  fiata  l'avea  veduta  con  la  mia  donna,  io 
E  di  ciò  toccai  alcuna  cosa  ne  l'ultima  parte  de  le  parole 
che  io  ne  dissi,  sì  come  appare  manifestamente  a  chi  lo 
intende.  E  dissi  allora  questi  due  sonetti,  li  quali  comincia 
lo  primo  :  Piangete,  amanti,  e  lo  secondo  :  Morte  villana. 

L    Piangete,  amanti,  poi  che  piange  Amore,  15 

Udendo  qual  cagion  lui  fa  plorare.  *-v«wv*« 
Amor  sente  a  Pietà  donne  chiamare, 
Mostrando  amaro  duol  per  li  occhi  fore,         4 
Perchè  villana  Morte  in  gentil  core 
Ha  miso  il  suo  crudele  adoperare,  20 

Guastando  ciò  che  al  mondo  è  da  laudare 
In  gentil  donna  sovra  de  l'onore.  8 

Audite  quanto  Amor  le  fece  orranza, 
Ch'io  '1  vidi  lamentare  in  forma  vera 
Sovra  la  morta  imagine  avvenente;  n     25 

E  riguardava  ver  lo  ciel  sovente, 
Q  Ove  l'alma  gentil  già  locata  era, 

^job  Che  donna  fu  di  sì  gaia  sembianza.  14 

Questo  primo  sonetto  si  divide  in  tre  parti:  ne  la  prima 
chiamo  e  sollicito  li  fedeli  d'Amore  a  piangere  e  dico  che  30 
lo  segnore  loro  piange,  e  dico  «  udendo  la  cagione  per  che 
piange  »,  acciò  che  s'acconcino  più  ad  ascoltarmi;  ne  la  se- 
conda narro  la  cagione;  ne  la  terza  parlo  d'alcuno  onore  che 
Amore  fece  a  questa  donna.  La  seconda  parte  comincia 
quivi:  A mor  sente;  la  terza  quivi:  Audite.  35 

j.      Morte  villana,  di  pietà  nemica,  i&^&VH   &WÌÀ 

Di  dolor  madre  antica, 
Giudicio  incontastabile  gravoso, 


,   &JJ~ 


(U 
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IT   T^oi  che  hai  data  matera  al  cor  doglioso 
40  (Ond'io  vado  pensoso, 

Di  te  blasmar  la  lingua  s'affatica.  6 

Tjj      E  s'io  di  grazia  ti  voi'  far  mendica, 
(Convenesi  ch'eo  dica) 
Lo  tuo  fallar  d'onni  torto  tortoso, 
45  Non  però  eh 'a  la  gente  sia  nascoso, 

(Ma  per  farne  cruccioso 

Chi  d'amor  per  innanzi  si  notrica.  12 

Dal  secolo  hai  partita  cortesia 
E  ciò  ch'è  in  donna  dà  pregiar  vertute: 
50  I  a  gaia  gioventutéì 

Distrutta  hai  l'amorosa  leggiadria.  16 

Più  non  voi'  discovrir  qual  donna  sia 
Che  per  le  propietà  sue  canosciute. 
iy  (  Chi  non  merta  salute 
SS  Non  speri  mai  d'aver  sua  compagnia.  20 

Questo  sonetto  si  divide  in  quattro  parti:  ne  la  prima 
parte  chiamo  la  Morte  per  certi  suoi  nomi  propri;  ne  la 
seconda,  parlando  a  lei,  dico  la  cagione  per  che  io  mi  muovo 
a  biasimarla;  ne  la  terza  la  vitupero;  ne  la  quarta  mi  volgo 
60  a  parlare  a  indiffinita  persona,  avvegna  che  quanto  a  lo  mio 
intendimento  sia  diffinita.  La  seconda  comincia  quivi:  Poi 
che  hai  data;  la  terza  quivi:  E  s'io  di  grazia;  la  quarta 
quivi:  Chi  non  merla  salute. 

IX 

Appresso  la  morte  di  questa  donna  alquanti  die  avvenne 
cosa  per  la  quale  me  convenne  partire  de  la  sopradetta  cit- 
tade  e  ire  verso  quelle  parti  dov'era  la  gentile  donna  ch'era 
stata  mia  difesa,  avvegna  che  non  tanto  fosse  lontano  lo  ter- 
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mine  de  lo  mio  andare  quanto  ella  era.  E  tutto  ch'io  fosse  5 
a  la  compagnia  di  molti,  quanto  a  la  vista  l'andare  mi  di- 
spiacea  sì,  che  quasi  li  sospiri  non  poteano  disfogare  l'ango- 
scia che  lo  cuore  sentia,  però  ch'io  mi  dilungava  da  la  mia 
beatitudine.   E  però  lo  dolcissimo  segnore,  lo  quale  mi  se- 
gnoreggiava  per  la  vertù  de  la  gentilissima  donna,  ne  la  mia  io 
imaginazione  apparve  come  peregrino  leggeramente  vestito 
e  di  vili  drappi.   Elli  mi  parea  disbigottito,  e  guardava  la 
terra,  salvo  che"  talora  li  suoi  occhi  mi  parea  che  si  volges- 
sero ad  uno  fiume  bello  e  corrente  e  chiarissimo,  lo  quale 
sen  già  lungo  questo  cammino  là  ov'io  era.  A  me  parve  che  15 
Amore  mi  chiamasse,  e  dicessemi  queste  parole:  «  Io  vegno 
da  quella  donna  la  quale  è  stata  tua  lunga  difesa,  e  so  che 
lo  suo  rivenire  non  sarà  a  gran  tempi;  e  però  quello  cuore 
che  io  ti  facea  avere  a  lei,  io  l'ho  meco,  e  portolo  a  donna 
la  quale  sarà  tua  difensione,  come  questa  era  ».    E  nomi-  20 
nollami  per  nome,  sì  che  io  la  conobbi  bene.  «  Ma  tuttavia, 
di  queste  parole  ch'io  t'ho  ragionate  se  alcuna  cosa  ne 
dicessi,  dille  nel  modo  che  per  loro  non  si  discèrnesse  lo 
simulato  amore  che  tu  hai  mostrato  a  questa  e  che  ti 
converrà  mostrare  ad  altri  »,.    E  dette  queste  parole,  dis-  25 
parve  questa  mia  imaginazione  tutta  subitamente  per  la 
-\i*jt^  grandissima  parte  che  mi  parve  che  Amore  mi  desse  di  oU>tù 
sé;  e,  quasi  cambiato  ne  la  vista  mia,  cavalcai  quel  giorno 
pensoso  molto  ed  accompagnato  da  molti  sospiri.  Appresso 
lo    giorno  cominciai    di    ciò    questo    sonetto,   lo    quale  30 
comincia:  Cavalcando. 

Cavalcando  Paltr'ier  per  un  cammino, 
Pensoso  de  l'andar  che  mi  sgradia, 
Trovai  Amore  in  mezzo  de  la  via 
In  abito  leggier  di  peregrino.  4     35 
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Ne  la  sembianza  mi  parea  meschino, 

Come  avesse  perduta  ségnoria; 

E  sospirando  pensoso  venia, 

Per  non  veder  la  gente,  a  capo  chino.  8 

40  Quando  mi  vide,  mi  chiamò  per  nome, 

E  disse:  «  Io  vegno  di  lontana  parte, 

O v'era  lo  tuo  cor  per  mio  volere;  11 

E  recolo  a  servir  novo  piacere  ». 

Allora  presi  di  lui  sì  gran  parte 
45  Ch'elli  disparve,  e  non  m'accorsi  come.  14 

Questo  sonetto  ha  tre  parti:  ne  la  prima  parte  dico  sì 
com' io  trovai  Amore,  e  quale  mi  parea;  ne  la  seconda  dico 
quello  ch'elli  mi  disse,  avvegna  che  non  compiutamente  per 
tema  ch'avea  di  discovrire  lo  mio  secreto;  ne  la  terza  dico 
50 com'elli  mi  disparve.  La  seconda  comincia  quivi:  Quando 
mi  vide;  la  terza:  Allora  presi. 

X 

Appresso  la  mia  ritornata  mi  misi  a  cercare  di  questa 
donna  che  lo  mio  segnore  m'avea  nominata  ne  lo  cammino 
de  li  sospiri;  e  acciò  che  lo  mio  parlare  sia  più  brieve,  dico 
che  in  poco  tempo  la  feci  mia  difesa  tanto,  che  troppa  gente 
5  ne  ragionava  oltre  li  termini  de  la  cortesia;  onde  molte  fiate 
mi  pensava  duramente.  E  per  questa  cagione,  cioè  di  questa 
soverchievole  voce  che  parea  che  m'infamasse  viziosa- 
mente, quella  gentilissima,  la  quale  fue  distruggitrice  di 
tutti  li  vizi  e  regina  de  le  virtudi,  passando  per  alcuna 
io  parte,  mi  negò  lo  suo  dolcissimo  salutare,  ne  lo  quale  stava 
tutta  la  mia  beatitudine.  E  uscendo  alquanto  del  pro- 
posito presente,  voglio  dare  a  intendere  quello  che  lo  suo 
salutare  in  me  vertuosamente  operava. 
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XI 

Dico  che  quando  ella  apparia  da  parte  alcuna,  per  la  spe- 
ranza de  la  mirabile  salute  nullo  nemico  mi  rimanea,  anzi 
mi  giugnea  una  fiamma  di  caritade,  la  quale  mi  facea  per- 
donare a  chiunque  m'avesse  offeso;  e  chi  allora  m'avesse 
domandato  di  cosa  alcuna,  la  mia  risponsione  sarebbe  stata  5 
solamente  «  Amore  »,  con  viso  vestito  d'umilitade.  E 
quando  ella  fosse  alquanto  propinqua  al  salutare,  uno 
spirito  d'amore,  distruggendo  tutti  li  altri  spiriti  sensitivi, 
pingea  fuori  li  deboletti  spiriti  del  viso,  e  dicea  loro: 
«  Andate  a  onorare  la  donna  vostra  »  ;  ed  elli  si  rimanea  nel  io 
luogo  loro.  E  chi  avesse  voluto  conoscere  Amore,  fare  lo 
potea  mirando  lo  tremare  de  li  occhi  miei.  E  quando  questa 
gentilissima  salute  salutava,  non  che  Amore  fosse  tal 
mezzo  che  potesse  obumbrare  a  me  la  intollerabile  beati- 
tudine, ma  elli  quasi  per  soverchio  di  dolcezza  divenia  15 
tale,  che  lo  mio  corpo,  lo  quale  era  tutto  allora  sotto  lo  suo 
reggimento,  molte  volte  si  movea  come  cosa  grave  inani- 
mata. Sì  che  appare  manifestamente  che  ne  le  sue  salute 
abitava  la  mia  beatitudine,  la  quale  molte  volte  passava 
e  redundava  la  mia  capacitade.  20 

XII 

Ora,  tornando  al  proposito,  dico  che  poi  che  la  mia  bea- 
titudine mi  fue  negata,  mi  giunse  tanto  dolore  che,  par- 
tito me  da  le  genti,  in  solinga  parte  andai  a  bagnare  la  terra 
d'amarissime  lagrime.  E  poi  che  alquanto  mi  fue  sollenato 
questo  lagrimare,  misimi  ne  la  mia  camera,  là  ov'io  potea  5 
lamentarmi  sanza  essere  udito;  e  quivi,  chiamando  mise- 
ricordia a  la  donna  de  la  cortesia,  e  dicendo  «  Amore,  aiuta 
lo  tuo  fedele  »,  m'addormentai  come  un  pargoletto  battuto 


14  VITA  NUOVA  [xn 

lagrimando.    Avvenne  quasi  nel  mezzo  de  lo  mio  dormire 

io  che  me  parve  vedere  ne  la  mia  camera  lungo  me  sedere  uno 
giovane  vestito  di  bianchissime  vestimenta,  e  pensando 
molto  quanto  a  la  vista  sua,  mi  riguardava  là  ov'io  giacea; 
e  quando  m'avea  guardato  alquanto,  pareami  che  sospi- 
rando mi  chiamasse,  e  diceami  queste  parole:    Fili  mi, 

15  tempus  est  ut  pretermictantur  simulacra  nostra.  Allora  mi 
parea  che  io  lo  conoscesse,  però  che  mi  chiamava  così  come 
assai  fiate  ne  li  miei  sonni  m'avea  già  chiamato;  e  riguar- 
dandolo, parvemi  che  piangesse  pietosamente,  e  parea  che 
attendesse  da  me  alcuna  parola;  ond'io,  assicurandomi, 

20  cominciai  a  parlare  così  con  esso  :  «  Segnore  de  la  nobiltade, 
e  perchè  piangi  tu?  ».  E  quelli  mi  dicea  queste  parole:  Ego 
tanquam  centrum  circuii,  cui  simili  modo  se  habent  circum- 
ferentie  partes;  tu  autem  non  sic.  Allora,  pensando  a  le  sue 
parole,  mi  parea  che  m'avesse  parlato  molto  oscuramente, 

25  sì  ch'io  mi  sforzava  di  parlare,  e  diceali  queste  parole: 
«  Che  è  ciò,  segnore,  che  mi  parli  con  tanta  oscuritade?  ». 
E  quelli  mi  dicea  in  parole  volgari:   «  Non  dimandare  più 
che  utile  ti  sia  ».    E  però  cominciai  allora  con  lui  a  ragio-^ 
nare  de  la  salute  la  quale  mi  fue  negata,  e  domandailo  de 

30 la  cagione;  onde  in  questa  guisa  da  lui  mi  fue  risposto: 
«  Quella  nostra  Beatrice  udìo  da  certe  persone,  di  te  ra- 
gionando, che  la  donna  la  quale  io  ti  nominai  nel  cammino 
de  li  sospiri,  ricevea  da  te  alcuna  noia;  e  però  questa  gen- 
tilissima, la  quale  è  contraria  di  tutte  le  noie,  non  degnò 

35  salutare  la  tua  persona,  temendo  non  fosse  noiosa.  Onde, 
con  ciò  sia  cosa  che  veracemente  sia  conosciuto  per  lei 
alquanto  lo  tuo  secreto  per  lunga  consuetudine,  voglio  che 
tu  dichi  certe  parole  per  rima  ne  le  quali  tu  comprendi  la 
forza  che  io  tegno  sopra  te  per  lei,  e  come  tu  fosti  suo 

40  tostamente  da  la  tua  puerizia;  e  di  ciò  chiama  testimonio 
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colui  che  lo  sa,  e  come  tu  prieghi  lui  che  li  le  dica:  ed  io, 
che  son  quelli,  volentieri  le  ne  ragionerò;  e  per  questo  sen- 
tirà ella  la  tua  volontade,  la  quale  sentendo,  conoscerà 
le  parole  de  li  ingannati.  Queste  parole  fa  che  siano  quasi 
un  mezzo,  sì  che  tu  non  parli  a  lei  immediatamente,  che  45 
non  è  degno;  e  no  le  mandare  in  parte,  sanza  me, ove  potes- 
sero essere  intese  da  lei,  ma  falle  adornare  di  soave  armo- 
nia, ne  la  quale  io  sarò  tutte  le  volte  che  farà  mestiere  ». 
E  dette  queste  parole,  sì  disparve,  e  lo  mio  sonno  fue  rotto. 
Onde  io  ricordandomi  trovai  che  questa  visione  m'era  50 
apparita  ne  la  nona  ora  del  die;  e  anzi  ch'io  uscisse  di 
questa  camera,  propuosi  di  fare  una  ballata,  ne  la  quale 
io  seguitasse  ciò  che  lo  mio  segnore  m'avea  imposto;  e  feci 
poi  questa  ballata,  che  comincia:  Ballata,  V  voi'. 

Ballata,  i'  voi'  che  tu  ritrovi  Amore,  55 

E  con  lui  vade  a  madonna  davante, 
Sì  che  la  scusa  mia,  la  qual  tu  cante, 
Ragioni  poi  con  lei  lo  mio  segnore.  4 

Tu  vai,  ballata,  sì  cortesemente, 

Che  sanza  compagnia  60 

Dovresti  avere  in  tutte  parti  ardire; 

Ma  se  tu  vuoli  andar  sicuramente, 

Retrova  l'Amor  pria, 

Che  forse  non  è  bon  sanza  lui  gire;  io 

Però  che  quella  che  ti  dee  audire,  65 

Sì  com 'io  credo,  è  ver  di  me  adirata: 

Se  tu  di  lui  non  fossi  accompagnata, 

Leggeramente  ti  faria  disnore.  14 

Con  dolze  sono,  quando  se'  con  lui, 
Comincia  este  parole,  70 

Appresso  che  averai  chesta  pietate: 
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«  Madonna,  quelli  che  mi  manda  a  vui, 

Quando  vi  piaccia,  vole, 

Sed  elli  ha  scusa,  che  la  m'intendiate.  ao 

75  Amore  è  qui,  che  per  vostra  bieltate 

Lo  face,  come  voi,  vj§ta,  cangiare: 
C    Dunque  perchè  lyfece  altra  guardare 

Pensatel  voi,  da  che  non  mutò  '1  core  ».  34 

Dille:  «  Madonna,  lo  suo  core  è  stato 
80  Con  sì  fermata  fede 

Che  'n  voi  servir  l'ha  'mpronto  onne  penserò  : 

Tosto  fu  vostro,  e  mai  non  s'è  smagato  ». 

Sed  ella  non  ti  crede, 

Di'  che  domandi  Amor,  che  sa  lo  vero:  30 

85  Ed  a  la  fine  falle  umil  pregherò, 

Lo  perdonare  se  le  fosse  a  noia, 

Che  mi  comandi  per  messo  ch'eo  moia, 

E  vedrassi  ubidir  ben  servidore.  34 

E  di'  a  colui  ch'è  d'ogni  pietà  chiave, 
90  Avante  che  sdonnei, 

Che  le  saprà  contar  mia  ragion  bona: 

«  Per  grazia  de  la  mia  nota  soave 

Reman  tu  qui  con  lei, 

E  del  tuo  servo  ciò  che  vuoi  ragiona;  40 

95  E  s'ella  per  tuo  prego  li  perdona, 

Fa'  che  li  annunzi  un  bel  sembiante  pace  ». 

Gentil  ballata  mia,  quando  ti  piace, 

Movi  in  quel  punto  che  tu  n'aggie  onore.       44 

Questa  ballata  in  tre  parti  si  divide:  ne  la  prima  dico  a 

100  lei  ov'ella  vada,  e  confortola  però  che  vada  più  sicura,  e 

dico  ne  la  cui  compagnia  si  metta,  se  vuole  sicuramente 

andare  e  sanza  pericolo  alcuno;  ne  la  seconda  dico  quellg 
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che  lei  si  pertiene  di  fare  intendere;  ne  la  terza  la  licenzio 
del  gire  quando  vuole,  raccomandando  lo  suo  movimento 
ne  le  braccia  de  la  fortuna.    La  seconda  parte  comincia  105 
quivi:   Con  dolze  sono;  la  terza  quivi:  Gentil  ballata. 

Potrebbe  già  l'uomo  opporre  contra  me  e  dicere  che  non 
sapesse  a  cui  fosse  lo  mio  parlare  in  seconda  persona,  però 
che  la  ballata  non  è  altro  che  queste  parole  eh  ed  io  parlo:  e 
però  dico  che  questo  dubbio  io  lo  intendo  solvere  e  dichia-  no 
rare  in  questo  libello  ancora  in  parte  più  dubbiosa;  e  allora 
intenda  qui  chi  qui  dubita,  o  chi  qui  volesse  opporre  in 
questo  modo. 

XIII 

Appresso  di  questa  soprascritta  visione,  avendo  già  dette 
le  parole  che  Amore  m'avea  imposte  a  dire,  mi  cominciaro 
molti  e  diversi  pensamenti  a  combattere  e  a  tentare,  cia- 
scuno quasi  indefensibilemente;  tra  li  quali  pensamenti 
quattro  mi  parea  che  ingombrassero  più  lo  riposo  de  las 
vita.  L'uno  de  li  quali  era  questo:  buona  è  la  signoria 
d'Amore,  però  che  trae  lo  intendimento  del  suo  fedele  da 
tutte  le  vili  cose.  L'altro  era  questo:  non  buona  è  la  si- 
gnoria d'Amore,  però  che  quanto  lo  suo  fedele  più  fede  li 
porta,  tanto  più  gravi  e  dolorosi  punti  li  conviene  passare,  io 
L'altro  era  questo  :  lo  nome  d'Amore  è  sì  dolce  a  udire,  che 
impossibile  mi  pare  che  la  sua  propria  operazione  sia  ne  le 
più  cose  altro  che  dolce,  con  ciò  sia  cosa  che  li  nomi  segui- 
tino le  nominate  cose,  sì  come  è  scritto:  Nomina  sunt  con- 
sequentia  rerum.  Lo  quarto  era  questo:  la  donna  per  cui  15 
Amore  ti  stringe  così,  non  è  come  l'altre  donne,  che  leggera- 
mente si  muova  del  suo  cuore.  E  ciascuno  mi  combattea 
tanto  che  mi  facea  stare  quasi  come  colui  che  non  sa  per 
qual  via  pigli  lo  suo  cammino,  e  che  vuole  andare  e  non  sa 
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20  onde  se  ne  vada;  e  se  io  pensava  di  volere  cercare  una  co- 
mune via  di  costoro,  cioè  là  ove  tutti  s'accordassero,  questa 
era  via  molto  inimica  verso  me,  cioè  di  chiamare  e  di  met- 
termi ne  le  braccia  de  la  Pietà.  E  in  questo  stato  dimo- 
rando, mi  giunse  volontade  di  scriverne  parole  rimate;   e 

2sdissine  allora  questo  sonetto,  lo  quale  comincia:  Tutti  li 
miei  penser. 

Tutti  li  miei  penser  parlan  d'Amore; 
E  hanno  in  lor  sì  gran  varietate, 
Ch'altro  mi  fa  voler  sua  potestate, 

30  Altro  folle  ragiona  il  suo  valore,  4 

Altro  sperando  m'apporta  dolzore, 
Altro  pianger  mi  fa  spesse  fiate; 
E  sol  s'accordano  in  cherer  pietate, 
Tremando  di  paura  che  è  nel  core.  8 

.35  Ond'io  non  so  da  qual  matera  prenda; 

E  vorrei  dire,  e  non  so  ch'io  mi  dica: 
Così  mi  trovo  in  amorosa  erranza.  n 

E  se  con  tutti  voi'  fare  accordarla, 
Convenemi  chiamar  la  mia  nemica, 

40  Madonna  la  Pietà,  che  mi  difenda.  14 

Questo  sonetto  in  quattro. parti  si  può  dividere:  ne  la 
prima  dico  e  soppongo  che  tutti  li  miei  pensieri  sono  d'Amo- 
re; ne  la  seconda  dico  che  sono  diversi,  e  narro  la  loro 
diversi tade;  ne  la  terza  dico  in  che  tutti  pare  che  s'accor- 

45  dino  ;  ne  la  quarta  dico  che  volendo  dire  d'Amore,  non  so  da 
qual  parte  pigli  matera,  e  se  la  voglio  pigliare  da  tutti, 
convene  che  io  chiami  la  mia  inimica,  madonna  la  Pietade; 
e  dico  'madonna'  quasi  per  disdegnoso  modo  di  parlare. 
La  seconda  parte  comincia  quivi  :  E  hanno  in  lor;  la  terza 

50  quivi:  E  sol  s'accordano;  la  quarta  quivi:  Ond'io  non  so. 
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XIV 

Appresso  la  battaglia  de  li  diversi  pensieri  avvenne  che 
questa  gentilissima  venne  in  parte  ove  molte  donne  gentili 
erano  adunate;  a  la  qual  parte  io  fui  condotto  per  amica 
persona,  credendosi  fare  a  me  grande  piacere,  in  quanto  mi 
menava  là  ove  tante  donne  mostravano  le  loro  bellezze.  5 
Onde  io,  quasi  non  sappiendo  a  che  io  fossi  menato,  e 
fidandomi  ne  la  persona  la  quale  uno  suo  amico  a  l'estre- 
mitade  de  la  vita  condotto  avea,  dissi  a  lui:  «  Perchè  semo 
noi  venuti  a  queste  donne?  ».  Allora  quelli  mi  disse: 
«  Per  fare  sì  ch'elle  siano  degnamente  servite  ».  E  lo  vero  è  io 
che  adunate  quivi  erano  a  la  compagnia  d'una  gentile 
donna  che  disposata  era  lo  giorno;  e  però,  secondo  l'usanza 
de  la  sopradetta  cittade,  convenia  che  le  facessero  com- 
pagnia nel  primo  sedere  a  la  mensa  che  facea  ne  la  magione 
del  suo  novello  sposo.  Sì  che  io,  credendomi  fare  piacere  15 
di  questo  amico,  propuosi  di  stare  al  servigio  de  le  donne  ne 
la  sua  compagnia.  E  nel  fine  del  mio  proponimento  mi 
parve  sentire  uno  mirabile  tremore  incominciare  nel  mio 
petto  da  la  sinistra  parte  e  distendersi  di  subito  per  tutte  le 
parti  del  mio  corpo.  Allora  dico  che  io  poggiai  la  mia  per-  20 
sona  simulatamente  ad  una  pintura  la  quale  circundava 
questa  magione;  e  temendo  non  altri  si  fosse  accorto  del 
mio  tremare,  levai  li  occhi,  e  mirando  le  donne,  vidi  tra 
loro  la  gentilissima  Beatrice.  Alloia  fuoro  sì  distrutti  li 
miei  spiriti  per  la  forza  che  Amore  prese  veggendosi  in  tanta  25 
propinquitade  a  la  gentilissima  donna,  che  non  ne  rimasero 
in  vita  più  che  li  spiriti  del  viso;  e  ancora  questi  rimasero 
fuori  de  li  loro  istrumenti,  però  che  Amore  volea  stare  nel 
loro  nobilissimo  luogo  per  vedere  la  mirabile  donna.  E 
avvegna  che  io  fossi  altro  che  prima,  molto  mi  dolea  di  30 
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questi  spiritelli,  che  si  lamentavano  forte  e  diceano: 
«  Se  questi  non  ci  infolgorasse  così  fuori  del  nostro  luogo, 
noi  potremmo  stare  a  vedere  la  maraviglia  di  questa  donna 
così  come  stanno  li  altri  nostri  pari  ».  Io  dico  che  molte  di 

35  queste  donne,  accorgendosi  de  la  mia  trasfigurazione,  si 
cominciaro  a  maravigliare,  e  ragionando  si  gabbavano  di 
me  con  questa  gentilissima:  onde  lo  ingannato  amico  di 
buona  fede  mi  prese  per  la  mano,  e  traendomi  fuori  de  la 
veduta  di  queste  donne,  sì  mi  domandò  che  io  avesse.  Al- 

4olora  io,  riposato  alquanto,  e  resurressiti  li  morti  spiriti 
miei,  e  li  discacciati  rivenuti  a  le  loro  possessioni,  dissi  a 
questo  mio  amico  queste  parole:  «  Io  tenni  li  piedi  in 
quella  parte  de  la  vita  di  là  da  la  quale  non  si  puote  ire 
più  per  intendimento  di  ritornare  ».    E  partitomi  da  lui, 

45  mi  ritornai  ne  la  camera  de  le  lagrime;  ne  la  quale,  pian- 
gendo e  vergognandomi,  fra  me  stesso  dicea:  «  Se  questa 
donna  sapesse  la  mia  condizione,  io  non  credo  che  così 
gabbasse  la  mia  persona,  anzi  credo  che  molta  pietade  le  ne 
verrebbe  ».    E  in  questo  pianto  stando,  propuosi  di  dire 

50  parole, ne  le  quali,  parlando  a  lei,  significasse  la  cagione  del 
mio  trasfiguramento,  e  dicesse  che  io  so  bene  ch'ella  non  è 
saputa,  e  che  se  fosse  saputa,  io  credo  che  pietà  ne  giugne- 
rebbe  altrui;  e  propuosile  di  dire  desiderando  che  venissero 
per  avventura  ne  la  sua  audienza.    E  allora  dissi  questo 

55  sonetto,  lo  quale  comincia:  Con  V altre  donne. 

Con  l'altre  donne  mia  vista  gabbate, 
E  non  pensate,  donna,  onde  si  mova 
Ch'io  vi  rassembri  sì  figura  nova 
Quando  riguardo  la  vostra  beltate.  4 

60  Se  lo  saveste,  non  porìa  Pietate 

Tener  più  contra  me  l'usata  prova; 
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Che  Amor,  quando  sì  presso  a  voi  mi  trova, 
Prende  baldanza  e  tanta  securtate,  8 

Che  fere  tra'  miei  spiriti  paurosi, 
E  quale  ancide,  e  qual  pinge  di  fore,  65 

Sì  che  solo  remane  a  veder  vui:  11 

Ond'io  mi  cangio  in  figura  d'altrui, 
Ma  non  sì  ch'io  non  senta  bene  allore 
Li  guai  de  li  scacciati  tormentosi.  u 

Questo  sonetto  non  divido  in  parti,  però  che  la  divisione  70 
non  si  fa  se  non  per  aprire  la  sentenzia  de  la  cosa  divisa; 
onde,  con  ciò  sia  cosa  che  per  la  sua  ragionata  cagione  assai 
sia  manifesto,  non  ha  mestiere  di  divisione.  Vero  è  che  tra 
le  parole  dove  si  manifesta  la  cagione  di  questo  sonetto,  si 
scrivono  dubbiose  parole,  cioè  quando  dico  che  Amore  75 
uccide  tutti  li  miei  spiriti,  e  li  visivi  rimangono  in  vita  salvo 
che  fuori  de  li  strumenti  loro.  E  questo  dubbio  è  impossi- 
bile a  solvere  a  chi  non  fosse  in  simile  grado  fedele  d'Amore; 
e  a  coloro  che  vi  sono  è  manifesto  ciò  che  solverebbe  le 
dubitose  parole:  e  però  non  è  bene  a  me  di  dichiarare  co- 80 
tale  dubitazione,  acciò  che  lo  mio  parlare  dichiarando 
sarebbe  indarno,  o  vero  di  soperchio. 

XV 

Appresso  la  nuova  trasfigurazione  mi  giunse  uno  pensa- 
mento forte,  lo  quale  poco  si  partia  da  me,  anzi  continua- 
mente mi  riprendea,  ed  era  di  cotale  ragionamento  meco: 
«  Poscia  che  tu  pervieni  a  così  dischernevole  vista  quando 
tu  se'  presso  di  questa  donna,  perchè  pur  cerchi  di  vedere  5 
lei?  Ecco  che  tu  fossi  domandato  da  lei:  che  avrestù  da  ri- 
spondere, ponendo  che  tu  avessi  libera  ciascuna  tua  vertude 
in  quanto  tu  le  rispondessi?  ».   E  a  costui  rispondea  un 
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altro,  umile,  penserò,  e  dicea:  «  S'io  non  perdessi  le  mie  ver- 
ro tudi,  e  fossi  libero  tanto  che  io  le  potessi  rispondere,  io  le 
direi,  che  sì  tosto  com'io  imagino  la  sua  mirabile  bellezza, 
sì  tosto  mi  giugne  uno  desiderio  di  vederla,  lo  quale  è  di 
tanta  vertude  che  uccide  e  distrugge  ne  la  mia  memoria 
ciò  che  contra  lui  si  potesse  levare;  e  però  non  mi  ritrag- 
i5gono  le  passate  passioni  da  cercare  la  veduta  di  costei  ». 
Onde  io,  mosso  da  cotali  pensamenti,  propuosi  di  dire  certe 
parole,  ne  le  quali,  escusandomi  a  lei  da  cotale  riprensione, 
ponesse  anche  di  quello  che  mi  diviene  presso  di  lei;  e  dissi 
questo  sonetto,  lo  quale  comincia:  Ciò  che  m'incontra. 

20  Ciò  che  m'incontra  ne  la  mente  more 

Quand'i'  vegno  a  veder  voi,  bella  gioia; 
E  quand'io  vi  son  presso,  i'  sento  Amore 
Che  dice:  «  Fuggi,  se  '1  perir  t'è  noia  ».  4 

Lo  viso  mostra  lo  color  del  core, 

25  Che,  tramortendo,  ovunque  pò  s'appoia; 

E  per  la  ebrietà  del  gran  tremore 
Le  pietre  par  che  gridin  :  «  Moia,  moia  » .        8 
Peccato  face  chi  allora  mi  vide, 
Se  l'alma  sbigottita  non  conforta, 

30  Sol  dimostrando  che  di  me  li  doglia,  « 

Per  la  pietà,  che  '1  vostro  gabbo  ancide, 
La  qual  si  cria  ne  la  vista  morta 
De  li  occhi,  c'hanno  di  lor  morte  voglia.         14 

Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti  :  ne  la  prima  dico 
35  la  cagione  per  che  non  mi  tengo  di  gire  presso  di  questa 
donna;  ne  la  seconda  dico  quello  che  mi  diviene  per  andare 
presso  di  lei;  e  comincia  questa  parte  quivi:  E  quand'io  vi 
son  presso.  E  anche  si  divide  questa  seconda  parte  in 
cinque,    secondo  cinque  diverse  narrazioni:    che  ne  la 
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prima  dico  quello  che  Amore,  consigliato  da  la  ragione,  mi  40 
dice  quando  ls  sono  presso;    ne  la  seconda  manifesto  lo 
stato  del  cuore  per  essemplo  del  viso;  ne  la  terza  dico  sì 
come  onne  sicurtade  mi  viene  meno;  ne  la  quarta  dico  che 
pecca  quelli  che  non  mostra  pietà  di  me,  acciò  che  mi 
sarebbe   alcuno  conforto;    ne  l'ultima    dico  perchè  altri  45 
doverebbe  avere  pietà,  e  ciò  è  per  la  pietosa  vista  che  ne  li 
occhi  mi  giugne;  la  quale  vista  pietosa  è  distrutta,  cioè  non 
pare  altrui,  per  lo  gabbare  di  questa  donna,  la  quale  trae  a 
sua  simile  operazione  coloro  che  forse  vederebbono  questa 
pietà.   La  seconda  parte  comincia  quivi:   Lo  viso  mostra; 50 
la  terza  quivi:  E  per  la  ebrietà;  la  quarta:  Peccato  face;  la 
quinta:  Per  la  pietà. 

XVI 

Appresso  ciò,  che  io  dissi  questo  sonetto,  mi  mosse  una 
volontade  di  dire  anche  parole,  ne  le  quali  io  dicesse  quattro 
cose  ancora  sopra  lo  mio  stato,  le  quali  non  mi  parea  che 
fossero  manifestate  ancora  per  me.  La  prima  de  le  quali  si 
è  che  molte  volte  io  mi  dolea,  quando  la  mia  memoria  mo-  5 
vesse  la  fantasia  ad  imaginare  quale  Amore  mi  facea.  La 
seconda  si  è  che  Amore  spesse  volte  di  subito  m'assalia  sì 
forte,  che  'n  me  non  rimanea  altro  di  vita  se  non  un  pen- 
serò che  parlava  di  questa  donna.  La  terza  si  è  che  quando 
questa  battaglia  d'Amore  mi  pugnava  così,  io  mi  movea  io 
quasi  discolorito  tutto  per  vedere  questa  donna,  credendo 
che  mi  difendesse  la  sua  veduta  da  questa  battaglia,  dimen- 
ticando quello  che  per  appropinquare  a  tanta  gentilezza 
m'addivenia.  La  quarta  si  è  come  cotale  veduta  non 
solamente  non  mi  difendea,  ma  finalmente  disconfiggea  la  15 
mia  poca  vita.  E  però  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comin- 
cia: Spesse  fiate. 
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Spesse  fiate  vegnonmi  a  la  mente 
Le  oscure  qualità  ch'Amor  mi  dona, 

20  E  venmene  pietà,  sì  che  sovente 

Iodico:  «Lasso!  avviene  elli  a  persona?  »  ;    4 
Ch'Amor  m'assale  subitanamente, 
Sì  che  la  vita  quasi  m'abbandona: 
Campami  un  spirto  vivo  solamente, 

25  E  que'  riman,  perchè  di  voi  ragiona.  8 

Poscia  mi  sforzo,  che  mi  voglio  atare; 
E  così  smorto,  d'onne  valor  voto, 
Vegno  a  vedervi,  credendo  guerire:  « 

E  se  io  levo  li  occhi  per  guardare, 

30  Nel  cor  mi  si  comincia  uno  tremoto, 

Che  fa  de'  polsi  l'anima  partire.  14 

Questo  sonetto  si  divide  in  quattro  parti,  secondo  che 
quattro  cose  sono  in  esso  narrate;  e  però  che  sono  di  sopra 
ragionate,  non  m'intrametto  se  non  di  distinguere  le  parti 
35  per  li  loro  cominciamenti  :  onde  dico  che  la  seconda  parte 
comincia  quivi:  Ch'Amor;  la  terza  quivi:  Poscia  mi  sforzo; 
la  quarta  quivi:  E  se  io  levo. 


XVII 

Poi  che  dissi  questi  tre  sonetti,  ne  li  quali  parlai  a  questa 
donna,  però  che  fuoro  narratori  di  tutto  quasi  lo  mio  stato, 
credendomi  tacere  e  non  dire  più,  però  che  mi  parea  di  me 
assai  avere  manifestato,  avvegna  che  sempre  poi  tacesse  di 
5  dire  a  lei,  a  me  convenne  ripigliare  matera  nuova  e  più  no- 
bile che  la  passata.  E  però  che  la  cagione  de  la  nuova  ma- 
tera è  dilettevole  a  udire,  la  dicerò,  quanto  potrò  più  brie- 
vemente. 
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XVIII 

Con  ciò  sia  cosa  che  per  la  vista  mia  molte  persone  aves- 
sero compreso  lo  secreto  del  mio  cuore,  certe  donne,  le  quali 
adunate  s'erano  dilettandosi  l'una  ne  la  compagnia  de  l'al- 
tra, sapeano  bene  lo  mio  cuore,  però  che  ciascuna  di  loro  era 
stata  a  molte  mie  sconfìtte;  e  io  passando  appresso  di  5 
loro,  sì  come  da  la  fortuna  menato,  fui  chiamato  da  una  di 
queste  gentili  donne.  La  donna  che  m'avea  chiamato  era 
donna  di  molto  leggiadro  parlare;  sì  che  quand'io  fui 
giunto  dinanzi  da  loro,  e  vidi  bene  che  la  mia  gentilissima 
donna  non  era  con  esse,  rassicurandomi  le  salutai,  e  do-  io 
mandai  che  piacesse  loro.  Le  donne  erano  molte,  tra  le 
quali  n'avea  certe  che  si  rideano  tra  loro.  Altre  v'erano  che 
mi  guardavano,  aspettando  che  io  dovessi  dire.  Altre 
v'erano  che  parlavano  tra  loro.  De  le  quali  una,  volgendo 
li  suoi  occhi  verso  me  e  chiamandomi  per  nome,  disse  15 
queste  parole:  «  A  che  fine  ami  tu  questa  tua  donna,  poi 
che  tu  non  puoi  sostenere  la  sua  presenza?  Dilloci,  che 
certo  lo  fine  di  cotale  amore  conviene  che  sia  novissimo  ». 
E  poi  che  m'ebbe  dette  queste  parole,  non  solamente  ella, 
ma  tutte  l'altre  cominciaro  ad  attendere  in  vista  la  mia  20 
risponsione.  Allora  dissi  queste  parole  loro:  «  Madonne,  lo 
fine  del  mio  amore  fue  già  lo  saluto  di  questa  donna,  forse 
di  cui  voi  intendete,  e  in  quello  dimorava  la  beatitudine, 
che  era  fine  di  tutti  li  miei  desiderii.  Ma  poi  che  le  piacque 
di  negarlo  a  me,  lo  mio  segnore  Amore,  la  sua  merzede,  ha  25 
posto  tutta  la  mia  beatitudine  in  quello  che  non  mi  puote 
venire  meno  ».  Allora  queste  donne  cominciaro  a  parlare 
tra  loro;  e  sì  come  talora  vedemo  cadere  l'acqua  mischiata 
di  bella  neve,  così  mi  parea  udire  le  loro  parole  uscire  mi- 
schiate di  sospiri.    E  poi  che  alquanto  ebbero  parlato  tra  30 
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loro,  anche  mi  disse  questa  donna  che  m'avea  prima  par- 
lato, queste  parole  :  «  Noi  ti  preghiamo  che  tu  ne  dichi  ove 
sta  questa  tua  beatitudine  ».  Ed  io,  rispondendo  lei,  dissi 
cotanto  :  «  In  quelle  parole  che  lodano  la  donna  mia  » . 

35  Allora  mi  rispuose  questa  che  mi  parlava:  «  Se  tu  ne  dicessi 
vero,  quelle  parole  che  tu  n'hai  dette  in  notificando  la  tua 
condizione,  avrestù  operate  con  altro  intendimento  ». 
Onde  io,  pensando  a  queste  parole,  quasi  vergognoso  mi 
partio  da  loro,  e  venia  dicendo  fra  me  medesimo:    «  Poi 

40  che  è  tanta  beatitudine  in  quelle  parole  che  lodano  la  mia 
donna,  perchè  altro  parlare  è  stato  lo  mio?  ».  E  però 
propuosi  di  prendere  per  matera  de  lo  mio  parlare  sempre 
mai  quello  che  fosse  loda  di  questa  gentilissima;  e  pen- 
sando molto  a  ciò,  pareami  avere  impresa  troppo  alta 

45  matera  quanto  a  me,  sì  che  non  ardia  di  cominciare;  e 
così  dimorai  alquanti  dì  con  desiderio  di  dire  e  con  paura  di 
cominciare. 


xrx 

Avvenne  poi,  che  passando  per  uno  cammino  lungo  lo 
quale  sen  già  uno  rivo  chiaro  molto,  a  me  giunse  tanta 
volontade  di  dire,  che  io  cominciai  a  pensare  lo  modo  ch'io 
tenesse;  e  pensai  che  parlare  di  lei  non  si  con  venia  che  io 

5  facesse,  se  io  non  parlasse  a  donne  in  seconda  persona,  e  non 
ad  ogni  donna,  ma  solamente  a  coloro  che  sono  gentili  e 
che  non  sono  pure  femmine.  Allora  dico  che  la  mia  lingua 
parlò  quasi  come  per  se  stessa  mossa,  e  disse:  Donne 
ch'avete  intelletto  d'amore.    Queste  parole  io  ripuosi  ne  la 

io  mente  con  grande  letizia,  pensando  di  prenderle  per  mio 
cominciamento;  onde  poi,  ritornato  a  la  sopradetta  cittade, 
pensando  alquanti  die,  cominciai  una  canzone  con  questo 
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cominciamento,  ordinata  nel  modo  che  si  vedrà  di  sotto  ne 
la  sua  divisione.  La  canzone  comincia:  Donne  eh? avete. 

Donne  ch'avete  intelletto  d'amore,  15 

I'  vo'  con  voi  de  la  mia  donna  dire, 
Non  perch'io  creda  sua  laude  finire, 
Ma  ragionar  per  isfogar  la  mente. 
Io  dico  che  pensando  il  suo  valore, 
Amor  sì  dolce  mi  si  fa  sentire,  .  20 

Che  s'io  allora  non  perdessi  ardire/ 
Farei  parlando  innamorar  la  gente:  8 

E  io  non  vo'  parlar  sì  altamente 
Ch'io  divenisse  per  temenza  vile; 
Ma  tratterò  del  suo  stato  gentile,  25 

A  respetto  di  lei  leggeramente, 
Donne  e  donzelle  amorose,  con  vui, 
Che  non  è  cosa  da  parlarne  altrui.  14 

J,     Angelo  clama  in  divino  intelletto 

E  dice:  «  Sire,  nel  mondo  si  vede  30 

Maraviglia  ne  Fatto  che  procede 

D'un'anima  che  'nfin  qua  su  risplende  ». 

Lo  cielo,  che  non  have  altro  difetto 

Che  d'aver  lei,  al  suo  segnor  la  chiede, 

E  ciascun  santo  ne  grida  merzede.  35 

Sola  Pietà  nostra  parte  difende,  22 

Che  parla  Dio,  che  di  madonna  intende: 

«  Diletti  miei,  or  sofferite  in  pace 

Che  vostra  spene  sia  quanto  me  piace 

Là  Ve  alcun  che  perder  lei  s'attende,  40 

E  che  dirà  ne  lo  inferno  :  O  mal  nati, 

Io  vidi  la  speranza  de'  beati  » .  28 

Madonna  è  disiata  in  sommo  cielo: 
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Or  voi'  di  sua  virtù  farvi  savere. 

45  Dico,  qual  vuol  gentil  donna  parere 

Vada  con  lei,  che  quando  va  per  via, 
Gitta  nei  cor  villani  Amore  un  gelo, 
Per  che  onne  lor  penserò  agghiaccia  e  pere; 
E  qual  soffrisse  di  starla  a  vedere 

50  Diverria  nobil  cosa,  o  si  morria.  36 

E  quando  trova  alcun  che  degno  sia 
Di  veder  lei,  quei  prova  sua  vertute, 
Che  li  awien,  ciò  che  li  dona,  in  salute, 
E  sì  l'umilia  ch'ogni  offesa  oblia. 

55  Ancor  l'ha  Dio  per  maggior  grazia  dato 

Che  non  pò  mal  finir  chi  l'ha  parlato.  42 

Dice  di  lei  Amor:  «  Cosa  mortale 
Come  esser  pò  sì  adorna  e  sì  pura?  ». 
Poi  la  reguarda,  e  fra  se  stesso  giura 

60  Che  Dio  ne  'ntenda  di  far  cosa  nova. 

Color  di  perle  ha  quasi,  ih  forma  quale 
Convene  a  donna  aver,  non  for  misura: 
Ella  è  quanto  de  ben  pò  far  natura; 
Per  essemplo  di  lei  bieltà  si  prova.  50 

65  De  li  occhi  suoi,  come  ch'ella  li  mova, 

Escono  spirti  d'amore  infiammati, 
Che  feron  li  occhi  a  qual  che  allor  la  guati, 
E  passan  sì  che  '1  cor  ciascun  re  trova: 
Voi  le  vedete  Amor  pinto  nel  viso, 

70  Là  've  non  potè  alcun  mirarla  fiso.  56 

R,     Canzone,  io  so  che  tu  girai  parlando 

A  donne  assai,  quand'io  t'avrò  avanzata. 
Or  t'ammonisco,  perch'io  t'ho  allevata 
Per  figliuola  d'Amor  giovane  e  piana, 

75  Che  là  've  giugni  tu  dichi  pregando: 
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«  Insegnatemi  gir,  ch'io  son  mandata 

A  quella  di  cui  laude  so'  adornata  » . 

E  se  non  vuoli  andar  sì  come  vana,  64 

Non  restare  ove  sia  gente  villana; 

Ingegnati,  se  puoi,  d'esser  palese  80 

Solo  con  donne  o  con  omo  cortese, 

Che  ti  merranno  là  per  via  tostana: 

Tu  troverai  Amor  con  esso  lei; 

Raccomandami  a  lui  come  tu  dèi.  70 

Questa  canzone,  acciò  che  sia  meglio  intesa,  la  dividerò  85 
più  artificiosamente  che  l'altre  cose  di  sopra.  E  però  prima 
ne  fo  tre  parti:  la  prima  parte  è  proemio  de  le  sequenti  pa- 
role; la  seconda  è  lo  intento  trattato;  la  terza  è  quasi  una 
serviziale  de  le  precedenti  parole.    La  seconda  comincia 
quivi:  Angelo  clama;  la  terza  quivi:    Canzone,  io  so  che.  90 
La  prima  parte  si  divide  in  quattro:   ne  la  prima  dico  a 
cu'  io  dicer  voglio  de  la  mia  donna,  e  perchè  io  voglio  dire; 
ne  la  seconda  dico  quale  me  pare  avere  a  me  stesso  quand'io 
penso  lo  suo  valore,  e  com'io  direi  s'io  non  perdessi  l'ardi- 
mento; ne  la  terza  dico  come  credo  dire  di  lei,  acciò  ch'io  95 
non  sia  impedito  da  viltà;  ne  la  quarta,  ridicendo  anche  a 
cui  ne  intenda  dire,  dico  la  cagione  per  che  dico  a  loro. 
La  seconda  comincia  quivi:  Io  dico;  la  terza  quivi:  E  io 
non  vo'  parlar;  la  quarta:  Donne  e  donzelle.  Poscia  quando 
dico:  Angelo  clama,  comincio  a  trattare  di  questa  donna.  100 
E  dividesi  questa  parte  in  due:  ne  la  prima  dico  che  di  lei 
si  comprende  in  cielo  ;  ne  la  seconda  dico  che  di  lei  si  com- 
prende in  terra,  quivi  :  Madonna  è  disiata.  Questa  seconda 
parte  si  divide  in  due;  che  ne  la  prima  dico  di  lei  quanto  da 
la  parte  de  la  nobilitade  de  la  sua  anima,  narrando  al-  105 
quanto  de  le  sue  vertudi  effettive  che  de  la  sua  anima  pro- 
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cedeano;  ne  la  seconda  dico  di  lei  quanto  da  la  parte  de  la 
nobilitade  del  suo  corpo,  narrando  alquanto  de  le  sue  bel- 
lezze, quivi:   Dice  di  lei  Amor.    Questa  seconda  parte  si 

no  divide  in  due;  che  ne  la  prima  dico  d'alquante  bellezze  che 
sono  secondo  tutta  la  persona;  ne  la  seconda  dico  d'al- 
quante bellezze  che  sono  secondo  di  terminata  parte  de  la 
persona,  quivi:  De  li  occhi  suoi.  Questa  seconda  parte  si 
divide  in  due;  che  ne  l'una  dico  degli  occhi,  li  quali  sono 

115  principio  d'amore;  ne  la  seconda  dico  de  la  bocca,  la  quale 
è  fine  d'amore.  E  acciò  che  quinci  si  lievi  ogni  vizioso  pen- 
siero, ricordisi  chi  ci  legge,  che  di  sopra  è  scritto  che  lo 
saluto  di  questa  donna,  lo  quale  era  de  le  operazioni  de  la 
bocca  sua,  fue  fine  de  li  miei  desiderii  mentre  ch'io  lo  potei 

1 20  ricevere.  Poscia  quando  dico:  Canzone,  io  so  che  tu, 
aggiungo  una  stanza  quasi  come  ancella  de  l'altre,  ne  la 
quale  dico  quello  che  di  questa  mia  canzone  desidero;  e 
però  che  questa  ultima  parte  è  lieve  a  intendere,  non  mi 
travaglio  di  più  divisioni.   Dico  bene  che,  a  più  aprire  lo 

125  intendimento  di  questa  canzone,  si  converrebbe  usare  di 
più  minute  divisioni;  ma  tuttavia  chi  non  è  di  tanto  in- 
gegno che  per  queste  che  sono  fatte  la  possa  intendere,  a 
me  non  dispiace  se  la  mi  lascia  stare,  che  certo  io  temo 
d'avere  a  troppi  comunicato  lo  suo  intendimento  pur  per 

130  queste  divisioni  che  fatte  sono,  s'elli  avvenisse  che  molti  le 
potessero  audire. 

XX 

Appresso  che  questa  canzone  fue  alquanto  divolgata  tra 
le  genti,  con  ciò  fosse  cosa  che  alcuno  amico  l'udisse,  volon- 
tade  lo  mosse  a  pregare  me  che  io  li  dovesse  dire  che  e 
Amore,  avendo  forse  per  l'udite  parole  speranza  di  me  oltre 
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che  degna.  Onde  io,  pensando  che  appresso  di  cotale  trat-  5 
tato  bello  era  trattare  alquanto  d'Amore,  e  pensando  che 
l'amico  era  da  servire,  propuosi  di  dire  parole  ne  le  quali 
io  trattassi  d'Amore;  e  allora  dissi  questo  sonetto,  lo  qual 
comincia:  Amore  e 'l  cor  gentil. 

Amore  e  '1  cor  gentil  sono  una  cosa,  io 

Sì  come  il  saggio  in  suo  dittare  pone, 
E  così  esser  l'un  sanza  l'altro  osa 
Com'alma  razionai  sanza  ragione.  4 

Falli  natura  quand'è  amorosa, 
Amor  per  sire  e  '1  cor  per  sua  magione,  15 

Dentro  la  qual  dormendo  si  riposa 
Tal  volta  poca  e  tal  lunga  stagione.  8 

Bieltate  appare  in  saggia  donna  pui, 

Che  piace  a  gli  occhi  sì,  che  dentro  al  core 

Nasce  un  disio  de  la  cosa  piacente;  11      20 

E  tanto  dura  talora  in  costui, 

Che  fa  svegliar  lo  spirito  d'Amore. 

E  simil  face  in  donna  omo  valente.  14 

Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti:  ne  la  prima  dico 
di  lui  in  quanto  è  in  potenzia;  ne  la  seconda  dico  di  lui  in  25 
quanto  di  potenzia  si  riduce  in  atto.  La  seconda  comincia 
quivi:  Bieltate  appare.  La  prima  si  divide  in  due:  ne 
la  prima  dico  in  che  suggetto  sia  questa  potenzia;  ne 
la  seconda  dico  sì  come  questo  suggetto  e  questa  potenzia 
siano  produtti  in  essere,  e  come  l'uno  guarda  l'altro  30 
come  forma  materia.  La  seconda  comincia  quivi:  Falli 
natura.  Poscia  quando  dico:  Bieltate  appare,  dico  come 
questa  potenzia  si  riduce  in  atto;  e  prima  come  si 
riduce  in  uomo,  poi  come  si  riduce  in  donna,  quivi: 
E  simil  face  in  donna.  35 
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XXI 

Poscia  che  trattai  d'Amore  ne  la  soprascritta  rima,  ven- 
nemi  volontade  di  volere  dire  anche,  in  loda  di  questa  gen- 
tilissima, parole  per  le  quali  io  mostrasse  come  per  lei  si 
sveglia  questo  Amore,  e  come  non  solamente  si  sveglia  là 
5  ove  dorme,  ma  là  ove  non  è  in  potenzia,  ella  mirabilemente 
operando,  lo  fa  venire.  E  allora  dissi  questo  sonetto,  lo 
quale  comincia:  Ne  li  occhi  porta. 

Ne  li  occhi  porta  la  mia  donna  Amore, 
Per  che  si  fa  gentil  ciò  ch'ella  mira; 

io  Ov'ella  passa,  ogn'om  ver  lei  si  gira, 

E  cui  saluta  fa  tremar  lo  core,  4 

Sì  che,  bassando  il  viso,  tutto  smore, 
E  d'ogni  suo  difetto  allor  sospira: 
Fugge  dinanzi  a  lei  superbia  ed  ira. 

15  Aiutatemi,  donne,  farle  onore.  8 

Ogne  dolcezza,  ogne  penserò  umile 
Nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente, 
Ond'è  laudato  chi  prima  la  vide.  n 

Quel  ch'ella  par  quando  un  poco  sorride, 

20  Non  si  pò  dicer  né  tenere  a  mente, 

Sì  è  novo  miracolo  e  gentile.  14 

Questo  sonetto  si  ha  tre  parti.  Ne  la  prima  dico  sì  come 
questa  donna  riduce  questa  potenzia  in  atto  secondo  la 
nobilissima  parte  de  li  suoi  occhi  ;'  e  ne  la  terza  dico  questo 
25  medesimo  secondo  la  nobilissima  parte  de  la  sua  bocca;  e 
intra  queste  due  parti  è  una  particella,  ch'è  quasi  doman- 
datrice  d'aiuto  a  la  precedente  parte  e  a  la  sequente,  e 
comincia  quivi:    Aiutatemi,  donne.    La  terza  comincia 
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quivi:  Ogne  dolcezza.  La  prima  si  divide  in  tre;  che  ne  la 
prima  parte  dico  sì  come  virtuosamente  fae  gentile  tutto  30 
ciò  che  vede,  e  questo  è  tanto  a  dire  quanto  inducere  Amore 
in  potenzia  là  ove  non  è;  ne  la  seconda  dico  come  reduce 
in  atto  Amore  ne  li  cuori  di  tutti  coloro  cui  vede;  ne  la 
terza  dico  quello  che  poi  virtuosamente  adopera  ne'  loro 
cuori.  La  seconda  comincia  quivi:  Ch'ella  passa;  la  terza 35 
quivi:  E  cui  saluta.  Poscia  quando  dico:  Aiutatemi,  donne, 
do  a  intendere  a  cui  la  mia  intenzione  è  di  parlare,  chia- 
mando le  donne  che  m'aiutino  onorare  costei.  Poscia 
quando  dico:  Ogne  dolcezza,  dico  quello  medesimo  che 
detto  è  ne  la  prima  parte,  secondo  due  atti  de  la  sua  bocca;  40 
l'uno  de  li  quali  è  lo  suo  dolcissimo  parlare,  e  l'altro  lo  suo 
mirabile  riso;  salvo  che  non  dico  di  questo  ultimo  come 
adopera  ne  li  cuori  altrui,  però  che  la  memoria  non  può  te 
ritenere  lui  né  sua  operazione. 

XXII 

Appresso  ciò  non  molti  dì  passati,  sì  come  piacque  al  glo- 
rioso Sire  lo  quale  non  negòe  la  morte  a  se,  colui  che  era 
stato  genitore  di  tanta  maraviglia  quanta  si  vedea  ch'era 
questa  nobilissima  Beatrice,  di  questa  vita  uscendo,  a  la 
gloria  etternale  se  ne  gìo  veracemente.  Onde,  con  ciò  sia  5 
cosa  che  cotale  partire  sia  doloroso  a  coloro  che  rimangono 
e  sono  stati  amici  di  colui  che  se  ne  va;  e  nulla  sia  sì  intima 
amistade  come  da  buon  padre  a  buon  figliuolo  e  da  buon 
figliuolo  a  buon  padre;  e  questa  donna  fosse  in  altissimo 
grado  di  bontade,  e  lo  suo  padre,  sì  come  da  molti  si  crede  e  io 
vero  è,  fosse  bono  in  alto  grado;  manifesto  è  che  questa 
donna  f  uè  amarissimamente  piena  di  dolore.  E  con  ciò  sia 
cosa  che,  secondo  l'usanza  de  la  sopradetta  cittade,  donne 
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con  donne  e  uomini  con  uomini  s'adunino  a  cotale  tri- 

15  stizia,  molte  donne  s'adunaro  colà  dove  questa  Beatrice 
piangea  pietosamente:  onde  io,  veggendo  ritornare  al- 
quante donne  da  lei,  udio  dicere  loro  parole  di  questa  gen- 
tilissima, com'ella  si  lamentava;  tra  le  quali  parole  udio 
che  diceano:   «  Certo  ella  piange  sì,  che  quale  la  mirasse 

2odoverebbe  morire  di  pietade  ».  Allora  trapassaro  queste 
donne;  e  io  rimasi  in  tanta  tristizia,  che  alcuna  lagrima 
talora  bagnava  la  mia  faccia,  onde  io  mi  ricopria  con  porre 
le  mani  spesso  a  li  miei  occhi;  e  se  non  fosse  ch'io  attendea 
audire  anche  di  lei,  però  ch'io  era  in  luogo  onde  se  ne  giano 

25  la  maggiore  parte  di  quelle  donne  che  da  lei  si  partiano,  io 
mi  sarei  nascoso  incontanente  che  le  lagrime  m'aveano 
assalito.  E  però  dimorando  ancora  nel  medesimo  luogo, 
donne  anche  passaro  presso  di  me,  le  quali  andavano  ra- 
gionando tra  loro  queste  parole:  «  Chi  dee  mai  essere  lieta 

30  di  noi,  che  avemo  udita  parlare  questa  donna  così  pieto- 
samente? ».  Appresso  costoro  passaro  altre  donne, 
che  veniano  dicendo:  «  Questi  ch'è  qui  piange  né  più  né 
meno  come  se  l'avesse  veduta  come  noi  avemo  ».  Altre 
dipoi  diceano  di  me:  «  Vedi  questi  che  non  pare  esso,  tal  è 

35  divenuto!».  E  così  passando  queste  donne,  udio  parole  di 
lei  e  di  me  in  questo  modo  che  detto  è.  Onde  io  poi,  pen- 
sando, propuosi  di  dire  parole,  acciò  che  degnamente  avea 
cagione  di  dire,  ne  le  quali  parole  io  conchiudesse  tutto  ciò 
che  inteso  avea  da  queste  donne;  e  però  che  volentieri  l'a- 

40  verei  domandate,  se  non  mi  fosse  stata  riprensione,  presi 
tanta  matera  di  dire  come  s'io  l'avesse  domandate  ed  elle 
m'avessero  risposto.  E  feci  due  sonetti;  che  nel  primo  do- 
mando in  quello  modo  che  voglia  mi  giunse  di  domandare; 
ne  l'altro  dico  la  loro  risponsione,  pigliando  ciò  ch'io  udio  da 

45  loro  sì  come  lo  mi  avessero  detto  rispondendo.    E  comincia 
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lo  primo:    Voi  che  portate  la  sembianza  umile,  e  l'altro: 
Se'  tu  colui  e' hai  trattato  sovente. 

Voi  che  portate  la  sembianza  umile, 
Con  li  occhi  bassi,  mostrando  dolore, 
Onde  venite,  che  '1  vostro  colore  50 

Par  divenuto  de  pietà  simile?  4 

Vedeste  voi  nostra  donna  gentile 
Bagnar  nel  vaso  suo  di  pianto  Amore? 
Ditelmi,  donne,  che  '1  mi  dice  il  core, 
Perch'io  vi  veggio  andar  sanz'atto  vile.  8     55 

E  se  venite  da  tanta  pietate, 

Piacciavi  di  restar  qui  meco  alquanto, 

E  qual  che  sia  di  lei,  noi  mi  celate.  u 

Io  veggio  li  occhi  vostri  c'hanno  pianto, 

E  veggiovi  tornar  sì  sfigurate  6c 

Che  '1  cor  mi  triema  di  vederne  tanto.  14 

Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti:  ne  la  prima  chia- 
mo e  domando  queste  donne  se  vegnono  da  lei,  dicendo  loro 
che  io  lo  credo,  però  che  tornano  quasi  ingentilite;   ne  la 
seconda  le  prego  che  mi  dicano  di  lei.  La  seconda  comincia  65 
quivi  :  E  se  venite. 

Qui  appresso  è  l'altro  sonetto,  sì  come  dinanzi  avemo 
narrato. 

Se'  tu  colui  c'hai  trattato  sovente 
Di  nostra  donna,  sol  parlando  a  nui?  70 

Tu  risomigli  a  la  voce  ben  lui, 
Ma  la  figura  ne  par  d'altra  gente.  4 

E  perchè  piangi  tu  sì  coralmente, 
Che  fai  di  te  pietà  venire  altrui? 
Vedestù  pianger  lei,  che  tu  non  pui  75 
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Punto  celar  la  dolorosa  mente?  8 

Lascia  piangere  noi  e  triste  andare 
(E  fa  peccato  chi  mai  ne  conforta), 
Che  nel  suo  pianto  l'udimmo  parlare. 
80  Ell'ha  nel  viso  la  pietà  sì  scorta 

Che  qual  l'avesse  voluta  mirare 
Sarebbe  innanzi  lei  piangendo  morta.  14 

Questo  sonetto  ha  quattro  parti,  secondo  che  quattro 
modi  di  parlare  ebbero  in  loro  le  donne  per  cui  rispondo;  e 
85  però  che  sono  di  sopra  assai  manifesti,  non  m'intrametto  di 
narrare  la  sentenzia  de  le  parti,  e  però  le  distinguo  sola- 
mente. La  seconda  comincia  quivi:  E  perchè  piangi; 
la  terza:  Lascia  piangere  noi;  la  quarta:  Ell'ha  nel  viso. 


XXIII 

Appresso  ciò  per  pochi  dì  avvenne  che  in  alcuna  parte  de 
la  mia  persona  mi  giunse  una  dolorosa  infermitade,  onde  io 
continuamente  soffersi  per  nove  dì  amarissima  pena;  la 
quale  mi  condusse  a  tanta  debolezza,  che  me  con  venia 

5  stare  come  coloro  li  quali  non  si  possono  muovere.  Io  dico 
che  ne  lo  nono  giorno,  sentendome  dolere  quasi  intollera- 
bilemente,  a  me  giunse  uno  penserò  lo  quale  era  de  la  mia 
donna.  E  quando  èi  pensato  alquanto  di  lei,  ed  io  ritornai 
pensando  a  la  mia  debilitata  vita;    e  veggendo  come 

io  leggiero  era  lo  suo  durare,  ancora  che  sana  fosse,  sì  cominciai 
a  piangere  fra  me  stesso  di  tanta  miseria.  Onde,  sospirando 
forte,  dicea  fra  me  medesimo  :  «  Di  necessitade  convene  che 
la  gentilissima  Beatrice  alcuna  volta  si  muoia  » .  E  però 
mi. giunse  uno  sì  forte  smarrimento,  che  chiusi  li  occhi  e 

15  cominciai  a  travagliare  sì  come  farnetica  persona  ed  a 
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imaginare  in  questo  modo:  che  ne  lo  incominciamento  de 
lo  errare  che  fece  la  mia  fantasia,  apparvero  a  me  certi  visi 
di  donne  scapigliate,  che  mi  diceano:  «  Tu  pur  morrai  ». 
E  poi,  dopo  queste  donne,  m'apparvero  certi  visi  diversi  e 
orribili  a  vedere,  li  quali  mi  diceano:  «  Tu  se'  morto  ».  20 
Così  cominciando  ad  errare  la  mia  fantasia,  venni  a  quello 
ch'io  non  sapea  ove  io  mi  fosse;  e  vedere  mi  parea  donne 
andare  scapigliate  piangendo  per  via,  maravigliosamente 
triste;  e  pareami  vedere  lo  sole  oscurare,  sì  che  le  stelle  si 
mostravano  di  colore  ch'elle  mi  faceano  giudicare  che  25 
piangessero;  e  pareami  che  li  uccelli  volando  per  l'aria 
cadessero  morti,  e  che  fossero  grandissimi  terremuoti.  E 
maravigliandomi  in  cotale  fantasia,  e  paventando  assai, 
imaginai  alcuno  amico  che  mi  venisse  a  dire:  «  Or  non  sai? 
la  tua  mirabile  donna  è  partita  di  questo  secolo  » .  Allora  30 
cominciai  a  piangere  molto  pietosamente;  e  non  solamente 
piangea  ne  la  imaginazione,  ma  piangea  con  li  occhi, 
bagnandoli  di  vere  lagrime.  Io  imaginava  di  guardare 
verso  lo  cielo,  e  pareami  vedere  moltitudine  d'angeli  li 
quali  tornassero  in  suso,  ed  aveano  dinanzi  da  loro  una  35 
nebuletta  bianchissima.  A  me  parea  che  questi  angeli 
cantassero  gloriosamente,  e  le  parole  del  loro  canto  mi 
parea  udire  che  fossero  queste:  Osanna  in  excelsis;  e 
altro  non  mi  parea  udire.  Allora  mi  parea  che  lo  cuore,  ove 
era  tanto  amore,  mi  dicesse:  «  Vero  è  che  morta  giace  la  40 
nostra  donna  » .  E  per  questo  mi  parea  andare  per  vedere 
lo  corpo  ne  lo  quale  era  stata  quella  nobilissima  e  beata 
anima;  e  fue  sì  forte  la  erronea  fantasia,  che  mi  mostrò 
questa  donna  morta:  e  pareami  che  donne  la  covrissero, 
cioè  la  sua  testa,  con  uno  bianco  velo;  e  pareami  che  la  sua  45 
faccia  avesse  tanto  aspetto  d'umilitade  che  parea  che  di- 
cesse:   «  Io  sono  a  vedere  lo  principio  de  la  pace  ».    In 
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questa  imaginazione  mi  giunse  tanta  umilitade  per  vedere 
lei,  che  io  chiamava  la  Morte,  e  dicea:  «  Dolcissima  Morte, 

50  vieni  a  me,  e  non  m'essere  villana,  però  che  tu  dèi  essere 
gentile,  in  tal  parte  se'  stata!  Or  vieni  a  me,  che  molto  ti 
desidero;  e  tu  lo  vedi,  che  io  porto  già  lo  tuo  colore  ».  E 
quando  io  avea  veduto  compiere  tutti  li  dolorosi  mestieri 
che  a  le  corpora  de  li  morti  s'usano  di  fare,  mi  parea 

55  tornare  ne  la  mia  camera,  e  quivi  mi  parea  guardare  verso 
lo  cielo;  e  sì  forte  era  la  mia  imaginazione,  che  piangendo 
incominciai  a  dire  con  verace  voce:  «  Oi  anima  bellissima, 
come  è  beato  colui  che  ti  vede!  ».  E  dicendo  io  queste 
parole  con  doloroso  singulto  di  pianto,  e  chiamando  la 

60  Morte  che  venisse  a  me,  una  donna  giovane  e  gentile,  la 
quale  era  lungo  lo  mio  letto,  credendo  che  lo  mio  piangere 
e  le  mie  parole  fossero  solamente  per  lo  dolore  de  la  mia 
infermitade,  con  grande  paura  cominciò  a  piangere.  Onde 
altre  donne  che  per  la  camera  erano,  s'accorsero  di  me  che 

65  io  piangea,  per  lo  pianto  che  vedeano  fare  a  questa;  onde, 
faccendo  lei  partire  da  me,  la  quale  era  meco  di  propin- 
quissima  sanguinitade  congiunta,  elle  si  trassero  verso  me 
per  isvegliarmi,  credendo  che  io  sognasse,  e  diceanmi: 
«  Non  dormire  più  »,  e  «  Non  ti  sconfortare  » .   E  parlan- 

70  domi  così,  sì  mi  cessò  la  forte  fantasia  entro  in  quello 
punto  ch'io  volea  dicere:  «  O  Beatrice,  benedetta  sie 
tu  »  ;  e  già  detto  avea  «  O  Beatrice  » ,  quando  riscotendomi 
apersi  li  occhi,  e  vidi  che  io  era  ingannato.  E  con  tutto  che 
io  chiamasse  questo  nome,  la  mia  voce  era  sì  rotta  dal  sin- 

75  gulto  del  piangere,  che  queste  donne  non  mi  poterò  inten- 
dere, secondo  il  mio  parere;  e  awegna  che  io  vergognasse 
molto,  tuttavia  per  alcuno  ammonimento  d'Amore  mi  rivol- 
si a  loro.  E  quando  mi  videro,  cominciaro  a  dire:  «  Questi 
pare  morto  »,  e  a  dire  tra  loro:   «  Proccuriamo  di  confor- 
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tarlo  »  ;  onde  molte  parole  mi  diceano  da  confortarmi,  e  80 
talora  mi  domandavano  di  che  io  avesse  avuto  paura. 
Onde  io,  essendo  alquanto  riconfortato,  e  conosciuto  lo 
fallace  imaginare,  rispuosi  a  loro:  «  Io  vi  diròe  quello  ch'i' 
hoe  avuto  » .  Allora,  cominciandomi  dal  principio  infìno  a 
la  fine,  dissi  loro  quello  che  veduto  avea,  tacendo  lo  nome  85 
di  questa  gentilissima.  Onde  poi,  sanato  di  questa  infer- 
mitade,  propuosi  di  dire  parole  di  questo  che  m'era  addi- 
venuto, però  che  mi  parea  che  fosse  amorosa  cosa  da  udire; 
e  però  ne  dissi  questa  canzone:  Donna  pietosa  e  di  novella 
etate,  ordinata  sì  come  manifesta  la  infrascritta  divisione.  90 

Donna  pietosa  e  di  novella  etate, 
Adorna  assai  di  gentilezze  umane, 
Ch'  era  là  'v'io  chiamava  spesso  Morte,  r  t .  £>_ 
Veggendo  li  occhi  miei  pien  di  pietate 
E  ascoltando  le  parole  vane,  95 

Si  mosse  con  paura  a  pianger  forte.  6 

E  altre  donne,  che  si  fuoro  accorte 
Di  me  per  quella  che  meco  piangia, 
Fecer  lei  partir  via,  n  \j//~~ 

E  appressarsi  per  farmi  sentire.  100 

Qual  dicea:  «  Non  dormire  », 
E  qual  dicea:  «  Perchè  sì  ti  sconforte?  » 
Allor  lassai  la  nova  fantasia, 
Chiamando  il  nome  de  la  donna  mia.  14 

Era  la  voce  mia  sì  dolorosa  105 

E  rotta  sì  da  l'angoscia  del  pianto, 
Ch'io  solo  intesi  il  nome  nel  mio  core; 
E  con  tutta  la  vista  vergognosa 
Ch'era  nel  viso  mio  giunta  cotanto, 
Mi  fece  verso  lor  volgere  Amore.  20     no 
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Elli  era  tale  a  veder  mio  colore, 

Che  facea  ragionar  di  morte  altrui: 

«  Deh,  consoliam  costui  » 

Pregava  l'una  l'altra  umilemente; 
115  E  dicevan  sovente: 

«  Che  vedestù,  che  tu  non  hai  valore?  » 

E  quando  un  poco  confortato  fui, 

Io  dissi:  «  Donne,  dicerollo  a  vui.  2$ 

Mentr'io  pensava  la  mia  frale  vita, 
120  E  vedea  '1  suo  durar  com'è  leggiero, 

Piansemi  Amor  nel  core,  ove  dimora; 

Per  che  l'anima  mia  fu  sì  smarrita 

Che  sospirando  dicea  nel  penserò: 

—  Ben  converrà  che  la  mia  donna  mora.  —  34 
125  Io  presi  tanto  smarrimento  allora 

Ch'io  chiusi  li  occhi  vilmente  gravati, 

E  f  uron  sì  smagati 

Li  spirti  miei,  che  ciascun  giva  errando; 

E  poscia  imaginando, 
130  Di  càunoscenza  e  di  verità  fora, 

Visi  di  donne  m'apparver  crucciati, 

Che  mi  dicean  pur: — Morra'ti,  morra'ti.  —  42 
Poi  vidi  cose  dubitose  molte 

Nel  vano  imaginare  ov'io  entrai; 
13S  Ed  esser  mi  parea  non  so  in  qual  loco,  «,  • 

E  veder  donne  andar  per  via  disciolte,        ,**  ft* v  ' 

Qual  lagrimando,  e  qual  traendo  guai  ' 

Che  di  tristizia  saettavan  foco.  48 

Poi  mi  parve  vedere  a  poco  a  poco 
140  Turbar  lo  sole  e  apparir  la  stella, 

E  pianger  elli  ed  ella; 

Cader  li  augelli  volando  per  l'are, 
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E  la  terra  tremare; 

Ed  omo  apparve  scolorito  e  fioco, 

Dicendomi:  —  Che  fai?  non  sai  novella?  145 

Morta  è  la  donna  tua,  ch'era  sì  bella.  —        56 

Levava  li  occhi  miei  bagnati  in  pianti, 
E  vedea,  che  parean  pioggia  di  manna, 
Li  angeli  che  tornavan  suso  in  cielo, 
E  una  nuvoletta  avean  davanti,  150 

Dopo  la  qual  grida  van  tutti:  Osanna; 
E  s'  altro  avesser  detto,  a  voi  dire'lo.  62 

Allor  diceva  Amor:  —  Più  noi  ti  celo; 
Vieni  a  veder  nostra  donna  che  giace.  — 
Lo  imaginar  fallace  155 

Mi  condusse  a  veder  madonna  morta; 
E  quand'io  l'avea  scorta, 
Vedea  che  donne  la  covrian  d'un  velo; 
Ed  avea  seco  umilità  verace, 
Che  parea  che  dicesse  :  —  Io  sono  in  pace.  —   70     160 

Io  divenia  nel  dolor  sì  umile, 
Veggendo  in  lei  tanta  umiltà  formata, 
Ch'io  dicea:  —  Morte,  assai  dolce  ti  tegno; 
Tu  dèi  ornai  esser  cosa  gentile, 
Poi  che  tu  se'  ne  la  mia  donna  stata,  165 

E  dèi  aver  pietate  e  non  disdegno.  76 

Vedi  che  sì  desideroso  vegno 
D'esser  de'  tuoi,  ch'io  ti  somiglio  in  fede. 
Vieni,  che  '1  cor  te  chiede.  — 

Poi  mi  partia,  consumato  ogne  duolo;  170 

E  quand'io  era  solo, 
Dicea,  guardando  verso  l'alto  regno: 
—  Beato,  anima  bella,  chi  te  vede!  — 
Voi  mi  chiamaste  allor,  vostra  merzede  ».       84 


42  VITA  NUOVA  [xxiv 

175  Questa  canzone  ha  due  parti:  ne  la  prima  dico,  parlando 
a  indiffinita  persona,  come  io  fui  levato  d'una  vana  fan- 
tasia da  certe  donne,  e  come  promisi  loro  di  dirla;  ne  la 
seconda  dico  come  io  dissi  a  loro.  La  seconda  comincia 
quivi:  Mentr'io  pensava.  La  prima  parte  si  divide  in  due: 

180  ne  la  prima  dico  quello  che  certe  donne,  e  che  una  sola, 
dissero  e  fecero  per  la  mia  fantasia  quanto  è  dinanzi  che  io 
fossi  tornato  in  verace  condizione;  ne  la  seconda  dico 
quello  che  queste  donne  mi  dissero  poi  che  io  lasciai  questo 
farneticare;   e  comincia  questa  parte  quivi:    Era  la  voce 

185  mia.  Poscia  quando  dico:  Mentalo  pensava,  dico  come  io 
dissi  loro  questa  mia  imaginazione.  Ed  intorno  a  ciò  foe 
due  parti:  ne  la  prima  dico  per  ordine  questa  imagina- 
zione; ne  la  seconda,  dicendo  a  che  ora  mi  chiamaro,  le 
ringrazio  chiusamente;    e  comincia  quivi  questa  parte: 

190  Voi  mi  chiamaste. 

XXIV 

Appresso  questa  vana  imaginazione, avvenne  uno  die  che, 
sedendo  io  pensoso  in  alcuna  parte,  ed  io  mi  sentio  comin- 
ciare un  tremuoto  nel  cuore,  così  come  se  io  fosse  stato  pre- 
sente a  questa  donna.  Allora  dico  che  mi  giunse  una  ima- 
5  ginazione  d'Amore;  che  mi  parve  vederlo  venire  da  quella 
parte  ove  la  mia  donna  stava,  e  pareami  che  lietamente  mi 
dicesse  nel  cor  mio:  «  Pensa  di  benedicere  lo  dì  che  io  ti 
presi,  però  che  tu  lo  dèi  fare  ».  E  certo  me  parea  avere  lo 
cuore  sì  lieto,  che  me  non  parea  che  fosse  lo  mio  cuore,  per 
io  la  sua  nuova  condizione.  E  poco  dopo  queste  parole  che  lo 
cuore  mi  disse  con  la  lingua  d'Amore,  io  vidi  venire  verso 
me  una  gentile  donna,  la  quale  era  di  famosa  bieltade,  e 
fue  già  molto  donna  di  questo  primo  mio  amico.  E  lo  nome 
di  questa  donna  era  Giovanna,  salvo  che  per  la  sua  bieltade, 
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secondo  che  altri  crede,  imposto  l'era  nome  Primavera;  e  15 
così  era  chiamata.  E  appresso  lei,  guardando,  vidi  venire  la 
mirabile  Beatrice.  Queste  donne  andaro  presso  di  me  così 
l'una  appresso  l'altra,  e  parve  che  Amore  mi  parlasse  nel 
cuore,  e  dicesse  :  «  Quella  prima  è  nominata  Primavera  solo 
per  questa  venuta  d'oggi;   che  io  mossi  lo  imponitore  del  20 
nome  a  chiamarla  così  Primavera,  cioè  'prima  verrà'  lo  die 
che  Beatrice  si  mosterrà  dopo  la  imaginazione  del  suo  fe- 
dele. E  se  anche  vogli  considerare  lo  primo  nome  suo,  tanto 
è  quanto  dire  'prima  verrà',  però  che  lo  suo  nome  Gio- 
vanna è  da  quello  Giovanni  lo  quale  precedette  la  verace  25 
luce,  dicendo:  Ego  vox  clamantis  in  deserto:    parate  viam 
Domini  » .  Ed  anche  mi  parve  che  mi  dicesse,  dopo,  queste 
parole:    «  E  chi  volesse  sottilmente   considerare,  quella 
Beatrice  chiamerebbe  Amore,  per  molta  simiglianza  che 
ha  meco  ».   Onde  io  poi,  ripensando,  propuosi  di  scrivere 30 
per  rima  a  lo  mio  primo  amico  (tacendomi  certe  parole 
le  quali  pareano  da  tacere),  credendo  io  che  ancor  lo  suo 
cuore  mirasse  la  bieltade  di  questa  Primavera  gentile;    e 
dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comincia:  Io  mi  senti'  svegliar. 

Io  mi  senti'  svegliar  dentro  a  lo  core  35 

Un  spirito  amoroso  che  dormia: 
E  poi  vidi  venir  da  lungi  Amore 
Allegro  sì,  che  appena  il  conoscia,  4 

Dicendo:  «  Or  pensa  pur  di  farmi  onore  »  ; 
E  'n  ciascuna  parola  sua  ridia.  40 

E  poco  stando  meco  il  mio  segnore, 
Guardando  in  quella  parte  onde  venia,  8 

Io  vidi  monna  Vanna  e  monna  Bice 
Venire  inver  lo  loco  là  Vio  era, 
L'una  appresso  de  l'altra  maraviglia;  11      45 
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E  sì  come  la  mente  mi  ridice, 

Amor  mi  disse:  «  Quell'è  Primavera, 

E  quell'ha  nome  Amor,  sì  mi  somiglia  ».         u 

Questo  sonetto  ha  molte  parti:  la  prima  de  le  quali  dice 
50  come  io  mi  senti'  svegliare  lo  tremore  usato  nel  cuore,  e 
come  parve  che  Amore  m'apparisse  allegro  nel  mio  cuore  da 
lunga  parte;  la  seconda  dice  come  me  parea  che  Amore  mi 
dicesse  nel  mio  cuore,  e  quale  mi  parea;  la  terza  dice  come, 
poi  che  questi  fue  alquanto  stato  meco  cotale,  io  vidi  e 
55  udio  certe  cose.  La  seconda  parte  comincia  quivi:  Dicendo: 
Or  pensa;  la  terza  quivi:  E  poco  stando.  La  terza  parte  si 
divide  in  due:  ne  la  prima  dico  quello  che  io  vidi;  ne  la 
seconda  dico  quello  che  io  udio.  La  seconda  comincia 
quivi:  Amor  mi  disse. 

XXV 

Potrebbe  qui  dubitare  persona  degna  da  dichiararle 
onne  dubitazione,  e  dubitare  potrebbe  di  ciò,  che  io  dico 
d'Amore  come  se  fosse  una  cosa  per  sé,  e  non  solamente 
sustanzia  intelligente,  ma  sì  come  fosse  sustanzia  corporale: 
5  la  quale  cosa,  secondo  la  veritade,  è  falsa;  che  Amore  non 
è  per  sé  sì  come  sustanzia,  ma  è  uno  accidente  in  sustanzia. 
E  che  io  dica  di  lui  come  se  fosse  corpo,  ancora  sì  come  se 
fosse  uomo,  appare  per  tre  cose  che  dico  di  lui.  Dico 
che  lo  vidi  venire;  onde,  con  ciò  sia  cosa  che  venire  dica 

io  moto  locale,  e  localmente  mobile  per  sé,  secondo  lo  Filo- 
sofo, sia  solamente  corpo,  appare  che  io  ponga  Amore 
essere  corpo.  Dico  anche  di  lui  che  ridea,  e  anche  che  par- 
lava; le  quali  cose  paiono  essere  proprie  de  l'uomo,  e  spe- 
zialmente essere  risibile;    e  però  appare  ch'io  ponga  lui 

15  essere  uomo.  A  cotale  cosa  dichiarare,  secondo  che  è  buono 
a  presente,  prima  è  da  intendere  che  anticamente  non  erano 
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dicitori  d'amore  in  lingua  volgare,  anzi  erano  dicitori  d'a- 
more certi  poete  in  lingua  latina:  tra  noi,  dico  (avvegna 
forse  che  tra  altra  gente  addivenisse,  e  addivegna  ancora,  sì 
come  in  Grecia),  non  volgari  ma  litterati  poete  queste  cose  20 
trattavano.  E  non  è  molto  numero  d'anni  passati,  che 
apparirò  prima  questi  poete  volgari;  che  dire  per  rima  in 
volgare  tanto  è  quanto  dire  per  versi  in  latino,  secondo 
alcuna  proporzione.  E  segno  che  sia  picciolo  tempo,  è  che 
se  volemo  cercare  in  lingua  d'oco  e  in  quella  di  sì,  noi  non  25 
troviamo  cose  dette  anzi  lo  presente  tempo  per  cento  e 
cinquanta  anni.  E  la  cagione  per  che  alquanti  grossi 
ebbero  fama  di  sapere  dire,  è  che  quasi  fuoro  li  primi 
che  dissero  in  lingua  di  sì.  E  lo  primo  che  cominciò  a  dire 
sì  come  poeta  volgare,  si  mosse  però  che  volle  fare  inten-  30 
dere  le  sue  parole  a  donna,  a  la  quale  era  malagevole  d'in- 
tendere li  versi  latini.  E  questo  è  contra  coloro  che  rimano 
sopra  altra  matera  che  amorosa,  con  ciò  sia  cosa  che  cotale 
modo  di  parlare  fosse  dal  principio  trovato  per  dire  d'a- 
more. Onde,  con  ciò  sia  cosa  che  a  li  poete  sia  conceduta  35 
maggiore  licenza  di  parlare  che  a  li  prosaici  dittatori,  e 
questi  dicitori  per  rima  non  siano  altro  che  poete  volgari, 
degno  e  ragionevole  è  che  a  loro  sia  maggiore  licenzia  lar- 
gita di  parlare  che  a  li  altri  parlatori  volgari:  onde,  se 
alcuna  figura  o  colore  rettorico  è  conceduto  a  li  poete,  con-  40 
ceduto  è  a  li  rimatori.  Dunque,  se  noi  vedemo  che  li  poete 
hanno  parlato  a  le  cose  inanimate,  sì  come  se  avessero  senso 
e  ragione,  e  fattele  parlare  insieme;  e  non  solamente  cose 
vere,  ma  cose  non  vere,  cioè  che  detto  hanno,  di  cose  le 
quali  non  sono,  che  parlano,  e  detto  che  molti  accidenti  45 
parlano,  sì  come  se  fossero  sustanzie  e  uomini;  degno  è  lo 
dicitore  per  rima  di  fare  lo  somigliante,  ma  non  sanza  ra- 
gione alcuna,  ma  con  ragione  la  quale  poi  sia  possibile 
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d'aprire  per  prosa.  Che  li  poete  abbiano  così  parlato  come 

50  detto  è,  appare  per  Virgilio;  lo  quale  dice  che  Juno,  cioè 
una  dea  nemica  de  li  Troiani,  parlòe  ad  Eolo,  segnore  de  li 
venti,  quivi  nel  primo  de  lo  Eneida:  Eole,  nanque  tibi,. 
e  che  questo  segnore  le  rispuose,  quivi:  Tuus,  0  regina,  quid 
optes  explorare  labor;   michi  jussa  capessere  fas  est.    Per 

55  questo  medesimo  poeta  parla  la  cosa  che  non  è  animata  a  le 
cose  animate,  nel  terzo  de  lo  Eneida,  quivi:  Dardanide  duri. 
Per  Lucano  parla  la  cosa  animata  a  la  cosa  inanimata, 
quivi:  Multum,  Roma,  tamen  debes  civilibus  armis.  Per 
Orazio  parla  l'uomo  a  la  sua  scienzia  medesima  sì  come  ad 

60 altra  persona;  e  non  solamente  sono  parole  d'Orazio,  ma 
dicele  quasi  recitando  lo  modo  del  buono  Omero,  quivi  ne 
la  sua  Poetria:  Die  michi,  Musa,  virum.  Per  Ovidio  parla 
Amore,  sì  come  se  fosse  persona  umana,  ne  lo  principio  de 
lo  libro  c'ha  nome  Libro  di  Remedio  d'Amore,  quivi:   Bella 

65  michi,  video,  bella  parantur,  ait.  E  per  questo  puote  essere 
manifesto  a  chi  dubita  in  alcuna  parte  di  questo  mio  libello. 
E  acciò  che  non  ne  pigli  alcuna  baldanza  persona  grossa, 
dico  che  né  li  poete  parlavano  così  sanza  ragione,  né  quelli 
che  rimano  deono  parlare  così  non  avendo  alcuno  ragiona- 

70 mento  in  loro  di  quello  che  dicono;  però  che  grande  ver- 
gogna sarebbe  a  colui  che  rimasse  cose  sotto  vesta  di  figura 
o  di  colore  rettorico,  e  poscia,  domandato,  non  sapesse 
denudare  le  sue  parole  da  cotale  vesta,  in  guisa  che  avessero 
verace  intendimento.    E  questo  mio  primo  amico  e  io  ne 

75  sapemo  bene  di  quelli  che  così  rimano  stoltamente. 

XXVI 

Questa  gentilissima  donna,  di  cui  ragionato  è  ne  le  pre- 
cedenti parole,  venne  in  tanta  grazia  de  le  genti,  che 
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quando  passava  per  via,  le  persone  correano  per  vedere 
lei;  onde  mirabile  letizia  me  ne  giungea.  E  quando  ella 
fosse  presso  d'alcuno,  tanta  onestade  giungea  nel  cuore  di  5 
quello,  che  non  ardia  di  levare  li  occhi,  né  di  rispondere  a 
lo  suo  saluto;  e  di  questo  molti,  sì  come  esperti,  mi  potreb- 
bero testimoniare  a  chi  non  lo  credesse.  Ella  coronata  e 
vestita  d'umilitade  s'andava,  nulla  gloria  mostrando  di 
ciò  ch'ella  vedea  e  udia.  Diceano  molti,  poi  che  passata  era:  io 
«  Questa  non  è  femmina,  anzi  è  uno  de  li  bellissimi  angeli  del 
cielo  ».  E  altri  diceano:  «  Questa  è  una  maraviglia;  che 
benedetto  sia  lo  Segnore,  che  sì  mirabilemente  sae  adope- 
rare! ».  Io  dico  ch'ella  si  mostrava  sì  gentile  e  sì  piena  di 
tutti  li  piaceri,  che  quelli  che  la  miravano  comprendeano  15 
in  loro  una  dolcezza  onesta  e  soave,  tanto  che  ridicere  non 
lo  sapeano;  né  alcuno  era  lo  quale  potesse  mirare  lei,  che 
nel  principio  noi  convenisse  sospirare.  Queste  e  più  mi- 
rabili cose  da  lei  procedeano  virtuosamente:  onde  io 
pensando  a  ciò,  volendo  ripigliare  lo  stilo  de  la  sua  loda,  20 
propuosi  di  dicere  parole,  ne  le  quali  io  dessi  ad  intendere  de 
le  sue  mirabili  ed  eccellenti  operazioni;  acciò  che  non  pur 
coloro  che  la  poteano  sensibilemente  vedere,  ma  li  altri  sap- 
piano di  lei  quello  che  le  parole  ne  possono  fare  intendere. 
Allora  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comincia:  Tanto  gentile.  25 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare  & 

La  donna  mia  quand'ella  altrui  saluta, 
Ch'ogne  lingua  deven  tremando  muta, 
E  li  occhi  no  l'ardiscon  di  guardare.  4 

Ella  si  va,  sentendosi  laudare,  30 

Benignamente  d'umiltà  vestuta; 
E  par  che  sia  una  cosa  venuta 
Da  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare.  & 
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Mostrasi  sì  piacente  a  chi  la  mira, 
35  Che  dà  per  li  occhi  una  dolcezza  al  core, 

Che  'ntender  no  la  può  chi  no  la  prova;  ti 

E  par  che  de  la  sua  labbia  si  mova 

Un  spirito  soave  pien  d'amore, 

Che  va  dicendo  a  l'anima:   «  Sospira  ».  14 

40  Questo  sonetto  è  sì  piano  ad  intendere,  per  quello  che 
narrato  è  dinanzi,  che  non  abbisogna  d'alcuna  divisione  ;  e 
però  lassando  lui,  dico  che  questa  mia  donna  venne  in 
tanta  grazia,  che  non  solamente  ella  era  onorata  e  laudata, 
ma  per  lei  erano  onorate  e  laudate  molte.  Ond'io,  veggendo 

45  ciò  e  volendo  manifestare  a  chi  ciò  non  vedea,  propuosi 
anche  di  dire  parole,  ne  le  quali  ciò  fosse  significato;  e 
dissi  allora  questo  altro  sonetto,  che  comincia:  Vede  per- 
fettamente onne  salute,  lo  quale  narra  di  lei  come  la  sua 
vertude  adoperava  ne  l'altre,  sì  come  appare  ne  la  sua  divi- 

50  sione. 

Vede  perfettamente  onne  salute 

Chi  la  mia  donna  tra  le  donne  vede; 

Quelle  che  vanno  con  lei  son  tenute 

Di  bella  grazia  a  Dio  render  merzede.  4 

55  E  sua  bieltate  è  di  tanta  vertute 

Che  nulla  invidia  a  l'altre  ne  procede, 
Anzi  le  face  andar  seco  vestute 
Di  gentilezza,  d'amore  e  di  fede.  8 

La  vista  sua  fa  onne  cosa  umile; 

60  E  non  fa  sola  sé  parer  piacente, 

Ma  ciascuna  per  lei  riceve  onore.  zi 

Ed  è  ne  li  atti  suoi  tanto  gentile, 

Che  nessun  la  si  può  recare  a  mente, 

Che  non  sospiri  in  dolcezza  d'amore.  14 
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Questo  sonetto  ha  tre  parti:   ne  la  prima  dico  tra  che  65 
gente  questa  donna  più  mirabile  parea;  ne  la  seconda  dico 
sì  come  era  graziosa  la  sua  compagnia;  ne  la  terza  dico  di 
quelle  cose  che  vertuosamente  operava  in  altrui.   La  se- 
conda parte  comincia  quivi:  Quelle  che  vanno;   la  terza 
quivi:  E  sua  bieltate.  Questa  ultima  parte  si  divide  in  tre:  70 
ne  la  prima  dico  quello  che  operava  ne  le  donne,  cioè  per 
loro  medesime;  ne  la  seconda  dico  quello  che  operava  in 
loro  per  altrui;  ne  la  terza  dico  come  non  solamente  ne  le 
donne,  ma  in  tutte  le  persone,  e  non  solamente  ne  la  sua 
presenzia,  ma  ricordandosi  di  lei,  mirabilemente  operava.  75 
La  seconda  comincia  quivi:  La  vista  sua;  la  terza  quivi: 
Ed  è  ne  li  atti. 

XXVII 

Appresso  ciò,  cominciai  a  pensare  uno  giorno  sopra  quello 
che  detto  avea  de  la  mia  donna,  cioè  in  questi  due  sonetti 
precedenti;  e  veggendo  nel  mio  penserò  che  io  non  avea 
detto  di  quello  che  al  presente  tempo  adoperava  in  me,  pa- 
reami  defettivamente  avere  parlato.  E  però  propuosi  di  5 
dire  parole,  ne  le  quali  io  dicesse  come  me  parea  essere  di- 
sposto a  la  sua  operazione,  e  come  operava  in  me  la  sua 
vertude:  e  non  credendo  potere  ciò  narrare  in  brevi tade  di 
sonetto,  cominciai  allora  una  canzone,  la  quale  comincia: 
Sì  lungiamente.  io 

Sì  lungiamente  m'ha  tenuto  Amore 
E  costumato  a  la  sua  segnoria, 
Che  sì  com'elli  m'era  forte  in  pria, 
Così  mi  sta  soave  ora  nel  core. 
Però  quando  mi  tolle  sì  '1  valore  15 

Che  li  spiriti  par  che  fuggan  via, 
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Allor  sente  la  frale  anima  mia 
Tanta  dolcezza  che  '1  viso  ne  smore,  8 

Poi  prende  Amore  in  me  tanta  vertute 
20  Che  fa  li  miei  spiriti  gir  parlando, 

Ed  escon  for  chiamando 
La  donna  mia,  per  darmi  più  salute. 
Questo  m'awene  ovunque  ella  mi  vede, 
E  sì  è  cosa  umil,  che  noi  si  crede.  14 


XXVIII 

Quomodo  sedei  sola  civitas  plena  populo!  facta  est  quasi 
vidua  domina  gentium.  Io  era  nel  proponimento  ancora  di 
questa  canzone,  e  compiuta  n'avea  questa  soprascritta 
stanzia,  quando  lo  segnore  de  la  giustizia  chiamòe  questa 
5  gentilissima  a  gloriare  sotto  la  insegna  di  quella  regina 
benedetta  virgo  Maria,  lo  cui  nome  fue  in  grandissima 
reverenzia  ne  le  parole  di  questa  Beatrice  beata.  E  avvegna 
che  forse  piacerebbe  a  presente  trattare  alquanto  de  la  sua 
partita  da  noi,  non  è  lo  mio  intendimento  di  trattarne  qui 

io  per  tre  ragioni:  la  prima  è  che  ciò  non  è  del  presente  pro- 
posito, se  volemo  guardare  nel  proemio  che  precede  questo 
libello;  la  seconda  si  è  che,  posto  che  fosse  del  presente 
proposito,  ancora  non  sarebbe  sufficiente  la  mia  lingua  a 
trattare  come  si  converrebbe  di  ciò;   la  terza  si  è  che, 

15  posto  che  fosse  l'uno  e  l'altro,  non  è  convenevole  a  me 
trattare  di  ciò,  per  quello  che,  trattando,  converrebbe 
essere  me  laudatore  di  me  medesimo,  la  quale  cosa  è  al 
postutto  biasimevole  a  chi  lo  fae;  e  però  lascio  cotale  trat- 
tato ad  altro  chiosatore.   Tuttavia,  però  che  molte  volte 

20  lo  numero  del  nove  ha  preso  luogo  tra  le  parole  dinanzi, 
onde  pare  che  sia  non  sanza  ragione,  e  ne  la  sua  partita 
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cotale  numero  pare  che  avesse  molto  luogo,  convenesi  di 
dire  quindi  alcuna  cosa,  acciò  che  pare  al  proposito  con- 
venirsi. Onde  prima  dicerò  come  ebbe  luogo  ne  la  sua  par- 
tita, e   poi  n'assegnerò  alcuna  ragione,  per  che  questo  25 
numero  fue  a  lei  cotanto  amico. 


xxrx 

Io  dico  che,  secondo  l'usanza  d'Arabia,  l'anima  sua  nobi- 
lissima si  partìo  ne  la  prima  ora  del  nono  giorno  del  mese  ; 
e  secondo  l'usanza  di  Siria,  ella  si  partìo  nel  nono  mese  de 
l'anno,  però  che  lo  primo  mese  è  ivi  Tisirin  primo,  lo  quale 
a  noi  è  Ottóbre  ;  e  secondo  l'usanza  nostra,  ella  si  partìo  in  5 
quello  anno  de  la  nostra  indizione,  cioè  de  li  anni  Domini, 
in  cui  lo  perfetto  numero  nove  volte  era  compiuto  in  quello 
centinaio  nel  quale  in  questo  mondo  ella  fue  posta,  ed  ella 
fue  de  li  cristiani  del  terzodecimo  centinaio.  Perchè  questo 
numero  fosse  in  tanto  amico  di  lei,  questa  potrebbe  essere  io 
una  ragione:  con  ciò  sia  cosa  che,  secondo  Tolomeo  e 
secondo  la  cristiana  veritade,  nove  siano  li  cieli  che  si 
muovono,  e  secondo  comune  oppinione  astrologa  li  detti 
cieli  adoperino  qua  giuso  secondo  la  loro  abitudine  insieme, 
questo  numero  fue  amico  di  lei  per  dare  ad  intendere  che  15 
ne  la  sua  generazione  tutti  e  nove  li  mobili  cieli  perfettis- 
simamente s'aveano  insieme.  Questa  è  una  ragione  di  ciò; 
ma  più  sottilmente  pensando,  e  secondo  la  infallibile  veri- 
tade, questo  numero  fue  ella  medesima;  per  similitudine 
dico,  e  ciò  intendo  così:  Lo  numero  del  tre  è  la  radice  del  20 
nove,  però  che  sanza  numero  altro  alcuno,  per  se  medesimo 
fa  nove,  sì  come  vedemo  manifestamente  che  tre  via  tre  fa 
nove.  Dunque  se  lo  tre  è  fattore  per  se  medesimo  del  nove, 
e  lo  fattore  per  se  medesimo  de  li  miracoli  è  tre,  cioè  Padre 
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25  e  Figlio  e  Spirito  Santo,  li  quali  sono  tre  e  uno,  questa 
donna  f  uè  accompagnata  da  questo  numero  del  nove  a  dare 
ad  intendere  ch'ella  era  uno  nove,  cioè  uno  miracolo,  la 
cui  radice,  cioè  del  miracolo,  è  solamente  la  mirabile  Trini- 
tade.  Forse  ancora  per  più  sottile  persona  si  vederebbe  in 

30  ciò  più  sottile  ragione;  ma  questa  è  quella  ch'io  ne  veggio, 
e  che  più  mi  piace. 

XXX 

Poi  che  fue  partita  da  questo  secolo,  rimase  tutta  la  so- 
pradetta cittade  quasi  vedova  dispogliata  da  ogni  digni- 
tade;  onde  io,  ancora  lagrimando  in  questa  desolata  cit- 
tade, scrissi  a  li  principi  de  la  terra  alquanto  de  la  sua 
5  condizione,  pigliando  quello  cominciamento  di  Geremia 
profeta  che  dice:  Quomodo  sedet  sola  civitas.  E  questo 
dico,  acciò  che  altri  non  si  maravigli  perchè  io  l'abbia  alle- 
gato di  sopra,  quasi  come  entrata  de  la  nuova  materia  che 
appresso  vene.   E  se  alcuno  volesse  me  riprendere  di  ciò, 

io  ch'io  non  scrivo  qui  le  parole  che  seguitano  a-  quelle  alle- 
gate, escusomene,  però  che  lo  intendimento  mio  non  fue 
dal  principio  di  scrivere  altro  che  per  volgare;  onde,  con 
ciò  sia  cosa  che  le  parole  che  seguitano  a  quelle  che  sono 
allegate,  siano  tutte  latine,  sarebbe  fuori  del  mio  intendi- 

15  mento  se  le  scrivessi.  E  simile  intenzione  so  ch'ebbe 
questo  mio  primo  amico  a  cui  io  ciò  scrivo,  cioè  ch'io  li 
scrivessi  solamente  volgare. 

XXXI 

Poi  che  li  miei  occhi  ebbero  per  alquanto  tempo  lagri- 
mato,  e  tanto  affaticati  erano  che  non  poteano  disfogare  la 
mia  tristizia,  pensai  di  volere  disfogarla  con  alquante  pa- 
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role  dolorose;  e  però  propuosi  di  fare  una  canzone,  ne  la 
quale  piangendo  ragionassi  di  lei  per  cui  tanto  dolore  era  5 
fatto  distruggitore  de  l'anima  mia;  e  cominciai  allora  una 
canzone,  la  qual  comincia:  Li  occhi  dolenti  per  pietà  del 
core.  E  acciò  che  questa  canzone  paia  rimanere  più  ve- 
dova dopo  lo  suo  fine,  la  dividerò  prima  che  io  la  scriva:  e 
cotale  modo  terrò  da  qui  innanzi.  io 

Io  dico  che  questa  cattivella  canzone  ha  tre  parti:  la 
prima  è  proemio;  ne  la  seconda  ragiono  di  lei;  ne  la  terza 
parlo  a  la  canzone  pietosamente.  La  seconda  parte  comin- 
cia quivi:  Ita  riè  Beatrice;  la  terza  quivi:  Pietosa  mia  can- 
zone. La  prima  parte  si  divide  in  tre:  ne  la  prima  dico  15 
perchè  io  mi  muovo  a  dire;  ne  la  seconda  dico  a  cui  io 
voglio  dire;  ne  la  terza  dico  di  cui  io  voglio  dire.  La  se- 
conda comincia  quivi:  E  per cìiè  me  ricorda;  la  terza  quivi: 
E  dicerò.  Poscia  quando  dico:  Ita  riè  Beatrice,  ragiono  di 
lei;  e  intorno  a  ciò  foe  due  parti:  prima  dico  la  cagione  per  20 
che  tolta  ne  fue;  appresso  dico  come  altri  si  piange  de  la 
sua  partita;  e  comincia  questa  parte  quivi:  Partissi  de  la 
sua.  Questa  parte  si  divide  in  tre:  ne  la  prima  dico  chi  non 
la  piange;  ne  la  seconda  dico  chi  la  piange;  ne  la  terza 
dico  de  la  mia  condizione.  La  seconda  comincia  quivi:  25 
Ma  ven  tristizia  e  voglia;  la  terza  quivi:  Dannomi  angoscia. 
Poscia  quando  dico:  Pietosa  mia  canzone,  parlo  a  questa 
canzone,  designandole  a  quali  donne  se  ne  vada,  e  steasi  con 
loro. 

Li  occhi  dolenti  per  pietà  del  core  30 

Hanno  di  lagrimar  sofferta  pena, 
Sì  che  per  vinti  son  remasi  ornai. 
Ora,  s'i'  voglio  sfogar  lo  dolore 
Che  a  poco  a  poco  a  la  morte  mi  mena, 
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35  Convenemi  parlar  traendo  guai.  6 

E  perchè  me  ricorda  eh'  io  parlai 

De  la  mia  donna,  mentre  che  vivia, 

Donne  gentili,  volentier  con  vui, 

Non  voi'  parlare  altrui, 
40  Se  non  a  cor  gentil  che  in  donna  sia; 

E  dicerò  di  lei  piangendo,  pui 

Che  si  n'è  gita  in  ciel  subitamente, 

E  ha  lasciato  Amor  meco  dolente.  u 

Ita  n'è  Beatrice  in  l'alto  cielo, 
45  Nel  reame  ove  li  angeli  hanno  pace, 

E  sta  con  loro,  e  voi,  donne,  ha  lassate: 

No  la  ci  tolse  qualità  di  gelo 

Né  di  calore,  come  l'altre  face, 

Ma  solo  fue  sua  gran  benignitate;  so 

50  Che  luce  de  la  sua  umilitate 

Passò  li  cieli  con  tanta  vertute, 

Che  fé'  maravigliar  l'etterno  sire, 

Sì  che  dolce  disire 

Lo  giunse  di  chiamar  tanta  salute; 
55  E  fella  di  qua  giù  a  sé  venire, 

Perchè  vedea  ch'està  vita  noiosa 

Non  era  degna  di  sì  gentil  cosa.  28 

Partissi  de  la  sua  bella  persona 

Piena  di  grazia  l'anima  gentile, 
60  Ed  èssi  gloriosa  in  loco  degno. 

Chi  no  la  piange  quando  ne  ragiona, 

Core  ha  di  pietra  sì  malvagio  e  vile 

Ch'entrar  no  i  puote  spirito  benegno.  34 

Non  è  di  cor  villan  sì  alto  ingegno, 
65  Che  possa  imaginar  di  lei  alquanto, 

E  però  no  li  ven  di  pianger  doglia; 
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Ma  ven  tristizia  e  voglia 

Di  sospirare  e  di  morir  di  pianto, 

E  d'orine  consolar  l'anima  spoglia 

Chi  vede  nel  penserò  alcuna  volta  70 

Quale  ella  fue,  e  com'ella  n'è  tolta.  42 

Dannomi  angoscia  li  sospiri  forte, 
Quando  '1  penserò  ne  la  mente  grave 
Mi  reca  quella  che  m'ha  '1  cor  diviso: 
E  spesse  fiate  pensando  a  la  morte,  n 

Venemene  un  disio  tanto  soave 
Che  mi  tramuta  lo  color  nel  viso.  48 

E  quando  '1  maginar  mi  ven  ben  fiso, 
Giugnemi  tanta  pena  d'ogne  parte, 
Ch'io  mi  riscuoto  per  dolor  ch'i'  sento;  80 

E  sì  fatto  divento 
Che  da  le  genti  vergogna  mi  parte. 
Poscia  piangendo,  sol  nel  mio  lamento 
Chiamo  Beatrice,  e  dico:  «  Or  se'  tu  morta?  »; 
E  mentre  ch'io  la  chiamo,  me  conforta.  56     85 

Pianger  di  doglia  e  sospirar  d'angoscia 
Mi  strugge  '1  core  ovunque  sol  mi  trovo, 
Sì  che  ne  'ncrescerebbe  a  chi  m'audesse: 
E  quale  è  stata  la  mia  vita,  poscia 
Che  la  mia  donna  andò  nel  secol  novo,  90 

Lingua  non  è  che  dicer  lo  sapesse:  62 

E  però,  donne  mie,  pur  ch'io  volesse, 
Non  vi  saprei  io  dir  ben  quel  ch'io  sono, 
Sì  mi  fa  travagliar  l'acerba  vita; 
La  quale  è  sì  'nvilita  9i 

Che  ogn'om  par  che  mi  dica:  «  Io  t'abbandono  », 
Veggendo  la  mia  labbia  tramortita. 
Ma  qual  ch'io  sia,  la  mia  donna  il  si  vede, 
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E  io  ne  spero  ancor  da  lei  merzede.  70 

100  Pietosa  mia  canzone,  or  va  piangendo; 

E  ritruova  le  dònne  e  le  donzelle 

A  cui  le  tue  sorelle 

Erano  usate  di  portar  letizia; 

E  tu,  che  se'  figliuola  di  tristizia, 
105  Vatten  disconsolata  a  star  con  elle.  76 


XXXII 

Poi  che  detta  fue  questa  canzone,  sì  venne  a  me  uno  lo 
quale,  secondo  li  gradi  de  Tamistade,  è  amico  a  me  imme- 
diatamente dopo  lo  primo;  e  questi  fue  tanto  distretto  di 
sanguinitade  con  questa  gloriosa,  che  nullo  più  presso  l'era. 
5  E  poi  che  fue  meco  a  ragionare,  mi  pregòe  ch'io  li  dovessi 
dire  alcuna  cosa  per  una  donna  che  s'era  morta;  e  simulava 
sue  parole,  acciò  che  paresse  che  dicesse  d'un'altra,  la  quale 
morta  era  certamente:  onde  io,  accorgendomi  che  questi 
dicea  solamente  per  questa  benedetta,  sì  li  dissi  di  fare  ciò 

io  che  mi  domandava  lo  suo  prego.  Onde  poi,  pensando  a  ciò, 
propuosi  di  fare  uno  sonetto,  nel  quale  mi  lamentasse  al- 
quanto, e  di  darlo  a  questo  mio  amico,  acciò  che  paresse 
che  per  lui  l'avessi  fatto;  e  dissi  allora  questo  sonetto,  che 
comincia  :  Venite  a  intender  li  sospiri  miei.  Lo  quale  ha  due 

15  parti:  ne  la  prima  chiamo  li  fedeli  d'Amore  che  m'inten- 
dano; ne  la  seconda  narro  de  la. mia  misera  condizione. 
La  seconda  comincia  quivi:  Li  quai  disconsolati. 

Venite  a  intender  li  sospiri  miei, 
Oi  cor  gentili,  che  pietà  '1  disia, 
20  Li  quai  disconsolati  vanno  via, 

E  s'è'  non  fosser,  di  dolor  morrei;  4 
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Però  che  gli  occhi  mi  sarebber  rei, 
Molte  fiate  più  ch'io  non  vorria, 
Lasso!  di  pianger  sì  la  donna  mia 
Che  sfogassero  cor,  piangendo  lei.  8      25 

Voi  udirete  lor  chiamar  sovente 
La  mia  donna  gentil,  che  si  n'è  gita 
Al  secol  degno  de  la  sua  vertute;  n 

E  dispregiar  talora  questa  vita 
In  persona  de  l'anima  dolente  30 

Abbandonata  de  la  sua  salute.  14 

XXXIII, 

Poi  che  detto  èi  questo  sonetto,  pensandomi  chi  questi 
era  a  cui  lo  intendea  dare  quasi  come  per  lui  fatto,  vidi 
che  povero  mi  parea  lo  servigio  e  nudo  a  così  distretta  per- 
sona di  questa  gloriosa.  E  però  anzi  ch'io  li  dessi  questo 
soprascritto  sonetto,  sì  dissi  due  stanzie  d'una  canzone,  5 
l'una  per  costui  veracemente  e  l'altra  per  me,  awegna  che 
paia  l'una  e  l'altra  per  una  persona  detta,  a  chi  non  guarda 
sottilmente;  ma  chi  sottilmente  le  mira  vede  bene  che 
diverse  persone  parlano,  acciò  che  l'una  non  chiama  sua 
donna  costei,  e  l'altra  sì,  come  appare  manifestamente,  io 
Questa  canzone  e  questo  soprascritto  sonetto  li  diedi,  di- 
cendo io  lui  che  per  lui  solo  fatto  l'avea. 

La  canzone  comincia:  Quantunque  volte,  e  ha  due  parti: 
ne  l'una,  cioè  ne  la  prima  stanzia,  si  lamenta  questo  mio 
caro  e  distretto  a  lei;  ne  la  seconda  mi  lamento  io,  cioè  ne  15 
l'altra  stanzia  che  comincia:  E'  si  raccoglie  ne  li  miei.  E 
così  appare  che  in  questa  canzone  si  lamentano  due  per- 
sone, l'una  de  le  quali  si  lamenta  come  frate,  l'altra  come 
servo. 
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20  Quantunque  volte,  lasso!  mi  rimembra 

Ch'io  non  debbo  già  mai 

Veder  la  donna  ond'io  vo  sì  dolente, 

Tanto  dolore  intorno  '1  cor  m'assembra 

La  dolorosa  mente, 
25  Ch'io  dico:  «  Anima  mia,  che  non  ten  vai?     6 

Che  li  tormenti  che  tu  porterai 

Nel  secol,  che  t'è  già  tanto  noioso, 

Mi  fan  pensoso  di  paura  forte  ». 

Ond'io  chiamo  la  Morte 
30  Come  soave  e  dolce  mio  riposo, 

E  dico:  «  Vieni  a  me  »  con  tanto  amore, 

Che  sono  astioso  di  chiunque  more.  13 

E'  si  raccoglie  ne  li  miei  sospiri 

Un  sono  di  pietate, 
35  Che  va  chiamando  Morte  tuttavia: 

A  lei  si  volser  tutti  i  miei  disiri, 

Quando  la  donna  mia 

Fu  giunta  da  la  sua  crudelitate;  19 

Perchè  '1  piacere  de  la  sua  bieltate, 
40  Partendo  sé  da  la  nostra  veduta, 

Divenne  spiritai  bellezza  grande, 

Che  per  lo  cielo  spande 

Luce  d'amor,  che  li  angeli  saluta, 

E  lo  intelletto  loro  alto,  sottile 
45  Face  maravigliar,  sì  v'è  gentile.  26 

XXXIV 

In  quello  giorno  nel  quale  si  compiea  l'anno  che  questa 
donna  era  fatta  de  li  cittadini  di  vita  eterna,  io  mi  sedea  in 
parte  ne  la  quale,  ricordandomi  di  lei,  disegnava  uno  angelo 
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sopra  certe  tavolette;  e  mentre  io  lo  disegnava,  volsi  li 
occhi,  e  vidi  lungo  me  uomini  a  li  quali  si  convenia  di  fare  5 
onore.  E'  riguardavano  quello  che  io  facea;  e  secondo  che 
me  fu  detto  poi,  elli  erano  stati  già  alquanto  anzi  che  io  me 
ne  accorgesse.  Quando  li  vidi,  mi  levai,  e  salutando  loro 
dissi  :  «  Altri  era  teste  meco,  però  pensava  » .  Onde  partiti 
costoro,  ritornaimi  a  la  mia  opera,  cioè  del  disegnare  figure  io 
d'angeli:  e  f accendo  ciò,  mi  venne  uno  penserò  di  dire  pa- 
role quasi  per  annovale,  e  scrivere  a  costoro  li  quali  erano 
venuti  a  me;  e  dissi  allora  questo  sonetto,  lo  quale  comin- 
cia :  Era  venuta;  lo  quale  ha  due  cominciamenti,  e  però  lo 
dividerò  secondo  l'uno  e  secondo  l'altro.  15 

Dico  che  secondo  lo  primo  questo  sonetto  ha  tre  parti: 
ne  la  prima  dico  che  questa  donna  era  già  ne  la  mia  me- 
moria; ne  la  seconda  dico  quello  che  Amore  però  mi  facea; 
ne  la  terza  dico  degli  effetti  d'Amore.  La  seconda  comincia 
quivi:  Amor,  che;  la  terza  quivi:  Piangendo  uscivan  for.  20 
Questa  parte  si  divide  in  due:  ne  l'una  dico  che  tutti  li  miei 
sospiri  uscivano  parlando;  ne  la  seconda  dico  che  alquanti 
diceano  certe  parole  diverse  da  gli  altri.  La  seconda  comin- 
cia quivi:  Ma  quei.  Per  questo  medesimo  modo  si  divide 
secondo  l'altro  cominciamento,  salvo  che  ne  la  prima  parte  25 
dico  quando  questa  donna  era  così  venuta  ne  la  mia 
memoria,  e  ciò  non  dico  ne  l'altro. 


Primo  cominciamento 

Era  venuta  ne  la  mente  mia 
La  gentil  donna  che  per  suo  valore  30 

Fu  posta  da  l'altissimo  signore 
Nel  ciel  de  l'umiltate,  ov'è  Maria.  4 
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Secondo  cominciamento 

Era  venuta  ne  la  mente  mia 
35  Quella  donna  gentil  cui  piange  Amore, 

Entrò  'ri  qiiel  punto  che  lo  suo  valore 
Vi  trasse  a  riguardar  quel  ch'eo  facia.  4 

Amor,  che  ne  la  mente  la  sentia, 
S'era  svegliato  nel  destrutto  core, 
40  E  diceva  a' sospiri:  «  Andate  fore  »  ; 

Per  che  ciascun  dolente  si  partia.  8 

Piangendo  uscivan  for  de  lo  mio  petto 
Con  una  voce  che  sovente  mena 
Le  lagrime  dogliose  a  li  occhi  tristi.  11 

45  Ma  quei  che  n'uscian  for  con  maggior  pena, 

Venian  dicendo:  «  Oi  nobile  intelletto, 
Oggi  fa  l'anno  che  nel  ciel  salisti  ».  14 

XXXV 

Poi  per  alquanto  tempo,  con  ciò  fosse  cosa  che  io  fosse  in 
parte  ne  la  quale  mi  ricordava  del  passato  tempo,  molto 
stava  pensoso,  e  con  dolorosi  pensamenti,  tanto  che  mi 
faceano  parere  de  fore  una  vista  di  terribile  sbigottimento. 
5  Onde  io,  accorgendomi  del  mio  travagliare,  levai  li  occhi 
per  vedere  se  altri  mi  vedesse.  Allora  vidi  una  gentile 
donna  giovane  e  bella  molto,  la  quale  da  una  finestra  mi 
riguardava  sì  pietosamente,  quanto  a  la  vista,  che  tutta  la 
pietà  parea  in  lei  accolta.  Onde,  con  ciò  sia  cosa  che 
io  quando  li  miseri  veggiono  di  loro  compassione  altrui,  più 
tosto  si  muovono  a  lagrimare,  quasi  come  di  se  stessi 
avendo  pietade,  io  senti'  allora  cominciare  li  miei  occhi  a 
volere  piangere;  e  però,  temendo  di  non  mostrare  la  mia 
vile  vita,  mi  partio  dinanzi  da  li  occhi  di  questa  gentile;  e 
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dicea  poi  fra  me  medesimo:  «  E'  non  puote  essere  che  con  15 
quella  pietosa  donna  non  sia  nobilissimo  amore  ».  E  però 
propuosi  di  dire  uno  sonetto,  ne  lo  quale  io  parlasse  a  lei,  e 
conchiudesse  in  esso  tutto  ciò  che  narrato  è  in  questa  ra- 
gione. E  però  che  per  questa  ragione  è  assai  manifesto,  sì 
nollo  dividerò.  Lo  sonetto  comincia:    Videro  li  occhi  miei.  20 

Videro  li  occhi  miei  quanta  pietate 
Era  apparita  in  la  vostra  figura, 
Quando  guardaste  li  atti  e  la  statura 
Ch'io  faccio  per  dolor  molte  fiate.  4 

Allor  m'accorsi  che  voi  pensavate  25 

La  qualità  de  la  mia  vita  oscura, 
Sì  che  mi  giunse  ne  lo  cor  paura 
Di  dimostrar  con  li  occhi  mia  viltate.  8 

E  tolsimi  dinanzi  a  voi,  sentendo 

Che  si  movean  le  lagrime  dal  core,  30 

Ch'era  sommosso  da  la  vostra  vista.  ir 

Io  dicea  poscia  ne  l'anima  trista: 

«  Ben  è  con  quella  donna  quello  Amore 

Lo  qual  mi  face  andar  così  piangendo  ».         14 

XXXVI 

Avvenne  poi  che  là  ovunque  questa  donna  mi  vedea,  sì 
si  facea  d'una  vista  pietosa  e  d'un  colore  palido  quasi  come 
d'amore;  onde  molte  fiate  mi  ricordava  de  la  mia  nobilis- 
sima donna,  che  di  simile  colore  si  mostrava  tuttavia.  E 
certo  molte  volte  non  potendo  lagrimare  né  disfogare  la  5 
mia  tristizia,  io  andava  per  vedere  questa  pietosa  donna,  la 
quale  parea  che  tirasse  le  lagrime  fuori  de  li  miei  occhi  per 
la  sua  vista.  E  però  mi  venne  volontade  di  dire  anche  pa- 
role, parlando  a  lei,  e  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comin- 
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io  eia:  Color  d'amore;  ed  è  piano  sanza  dividerlo,  per  la  sua 
precedente  ragione. 

Color  d'amore  e  di  pietà  sembianti 
Non  preser  mai  così  mirabilmente 
Viso  di  donna,  per  veder  sovente 

15  Occhi  gentili  o  dolorosi  pianti,  4 

Come  lo  vostro,  qualora  davanti  ^ 
Vedetevi  la  mia  labbia  dolente;     r 
Sì  che  per  voi  mi  ven  cosa  a  la  mente, 
Ch'io  temo  forte  non  lo  cor  si  schianti.  a 

20  Eo  non  posso  tener  li  occhi  distrutti 

Che  non  reguardin  voi  spesse  fiate, 
Per  desiderio  di  pianger  ch'elli  hanno:  11 

E  voi  crescete  sì  lor  volontate, 
Che  de  la  voglia  si  consuman  tutti; 

25  Ma  lagrimar  dinanzi  a  voi  non  sanno.  14 

XXXVII 

Io  venni  a  tanto  per  la  vista  di  questa  donna,  che  li  miei 
occhi  si  cominciaro  a  dilettare  troppo  di  vederla;  onde 
molte  volte  me  ne  crucciava  nel  mio  cuore  ed  aveamene  per 
vile  assai.  Onde  più  volte  bestemmiava  la  vanitade  de  li 
5  occhi  miei,  e  dicea  loro  nel  mio  penserò:  «  Or  voi  solavate 
fare  piangere  chi  vedea  la  vostra  dolorosa  condizione,  e 
ora  pare  che  vogliate  dimenticarlo  per  questa  donna  che 
vi  mira;  che  non  mira  voi  se  non  in  quanto  le  pesa  de  la 
gloriosa  donna  di  cui  piangere  solete;  ma  quanto  potete 
io  fate,  che  io  la  vi  pur  rimembrerò  molto  spesso,  maladetti 
occhi,  che  mai,  se  non  dopo  la  morte,  non  dovrebbero  le 
vostre  lagrime  avere  restate  ».  E  quando  così  avea  detto 
fra  me  medesimo  a  li  miei  occhi,  e  li  sospiri  m'assalivano 
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grandissimi  e  angosciosi.  E  acciò  che  questa  battaglia 
che  io  avea  meco  non  rimanesse  saputa  pur  dal  misero  che  15 
la  sentia,  propuosi  di  fare  un  sonetto,  e  di  comprendere  in 
elio  questa  orribile  condizione.  E  dissi  questo  sonetto,  lo 
quale  comincia:  L'amaro  lagrimar.  Ed  hae  due  parti:  ne 
la  prima  parlo  a  li  occhi  miei  sì  come  parlava  lo  mio  cuore 
in  me  medesimo;  ne  la  seconda  rimuovo  alcuna  dubita-  20 
zione,  manifestando  chi  è  che  così  parla;  e  comincia  questa 
parte  quivi:  Cosi  dice.  Potrebbe  bene  ancora  ricevere  più 
divisioni,  ma  sariano  indarno,  però  che  è  manifesto  per  la 
precedente  ragione. 

«  L'amaro  lagrimar  che  voi  faceste,  25 

Oi  occhi  miei,  così  lunga  stagione, 
Facea  lagrimar  l'altre  persone 
De  la  pietate,  come  voi  vedeste.  4 

Ora  mi  par  che  voi  l'obliereste, 
S'io  fosse  dal  mio  lato  sì  fellone  30 

Ch'i'  non  ven  disturbasse  ogne  cagione, 
Membrandovi  colei  cui  voi  piangeste.  8 

La  vostra  vanità  mi  fa  pensare, 
E  spaventami  sì,  ch'io  temo  forte 
Del  viso  d'una  donna  che  vi  mira.  ti     35 

Voi  non  dovreste  mai,  se  non  per  morte,^ 
La  vostra  donna,  ch'è  morta,  obliare  ». 
Così  dice  '1  meo  core,  e  poi  sospira.  14 

XXXVIII 

Ricovrai  la  vista  di  quella  donna  in  sì  nuova  condizione, 
che  molte  volte  ne  pensava  sì  come  di  persona  che  troppo 
mi  piacesse;  e  pensava  di  lei  così:  «  Questa  è  una  donna 
gentile,  bella,  giovane  e  savia,  e  apparita  forse  per  volon- 
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5  tade  d'Amore,  acciò  che  la  mia  vita  si  riposi  ».  E  molte 
volte  pensava  più  amorosamente,  tanto  che  lo  cuore  con- 
sentiva in  lui,  cioè  nel  suo  ragionare.  E  quando  io  avea  con- 
sentito ciò,  e  io  mi  ripensava  sì  come  da  la  ragione  mosso,  e 
dicea  fra  me  medesimo:   «  Deo,  che  penserò  è  questo,  che 

io  in  così  vile  modo  vuole  consolare  me  e  non  mi  lascia  quasi 
altro  pensare?».  Poi  si  rilevava  un  altro  penserò,  e  dicea- 
me:  «  Or  tu  se'  stato  in  tanta  tabulazione,  perchè  non 
vuoli  tu  ritrarre  te  da  tanta  amaritudine?  Tu  vedi  che 
questo  è  uno  spiramento  d'Amore,  che  ne  reca  li  disiri 

15  d'amore  dinanzi,  ed  è  mosso  da  così  gentil  parte  com'è 
quella  de  li  occhi  de  la  donna  che  tanto  pietosa  ci  s'hae 
mostrata  ».  Onde  io,  avendo  così  più  volte  combattuto  in 
me  medesimo,  ancora  ne  volli  dire  alquante  parole;  e 
però  che  la  battaglia  de'  pensieri  vinceano  coloro  che  per 

20  lei  parlavano,  mi  parve  che  si  convenisse  di  parlare  a  lei; 
e  dissi  questo  sonetto,  lo  quale  comincia:  Gentil  penserò; 
e  dico  'gentile'  in  quanto  ragionava  di  gentile  donna, 
che  per  altro  era  vilissimo. 

In  questo  sonetto  fo  due  parti  di  me,  secondo  che  li  miei 

25  pensieri  erano  divisi.  L'una  parte  chiamo  cuore,  cioè  l'appe- 
tito; l'altra  chiamo  anima,  cioè  la  ragione;  e  dico  come 
l'uno  dice  con  l'altro.  E  che  degno  sia  di  chiamare  l'appetito 
cuore  e  la  ragione  anima,  assai  è  manifesto  a  coloro  a  cui 
mi  piace  che  ciò  sia  aperto.  Vero  è  che  nel  precedente  so- 

30  netto  io  fo  la  parte  del  cuore  contra  quella  de  li  occhi,  e  ciò 
pare  contrario  di  quello  che  io  dico  nel  presente;  e  però 
dico  che  ivi  lo  cuore  anche  intendo  per  lo  appetito,  però 
che  maggiore  desiderio  era  lo  mio  ancora  di  ricordarmi  de 
la  gentilissima  donna  mia,  eh  e  di  vedere  costei,  avvegna  che 

35  alcuno  appetito  n'avessi  già,  ma  leggiero  parea:  onde  ap- 
pare che  l'uno  detto  non  è  contrario  a  l'altro. 
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Questo  sonetto  ha  tre  parti  :  ne  la  prima  comincio  a  dire 
a  questa  donna  come  lo  mio  desiderio  si  volge  tutto  verso 
lei;  ne  la  seconda  dico  come  l'anima,  cioè  la  ragione,  dice 
al  cuore,  cioè  a  lo  appetito;  ne  la  terza  dico  com'  e'  le  ri- 40 
sponde.  La  seconda  parte  comincia  quivi:  L'anima  dice; 
la  terza  quivi  :  Ei  le  risponde. 

Gentil  penserò  che  parla  di  vui 
Sen  vene  a  dimorar  meco  sovente, 
E  ragiona  d'amor  sì  dolcemente  45 

Che  face  consentir  lo  core  in  lui.  4 

L'anima  dice  al  cor:   «  Chi  è  costui 
Che  vene  a  consolar  la  nostra  mente, 
Ed  è  la  sua  vertù  tanto  possente 
Ch'altro  penser  non  lascia  star  con  nui?  »        8     50 

Ei  le  risponde:  «  Oi  anima  pensosa, 
Questi  è  uno  spiritel  novo  d'amore, 
Che  reca  innanzi  me  li  suoi  desiri;  11 

E  la  sua  vita,  e  tutto  '1  suo  valore, 
Mosse  de  li  occhi  di  quella  pietosa  55 

Che  si  turbava  de'  nostri  martiri  ».  14 


xxxrx 

Contra  questo  avversario  de  la  ragione  si  levòe  un  die, 
quasi  ne  l'ora  de  la  nona,  una  forte  imaginazione  in  me,  che 
mi  parve  vedere  questa  gloriosa  Beatrice  con  quelle  vesti- 
menta  sanguigne  co  le  quali  apparve  prima  a  li  occhi  miei; 
e  pareami  giovane  in  simile  etade  in  quale  io  prima  la  vidi.  5 
Allora  cominciai  a  pensare  di  lei;  e  ricordandomi  di  lei  se- 
condo l'ordine  del  tempo  passato,  lo  mio  cuore  cominciò 
dolorosamente  a  pentere  de  lo  desiderio  a  cui  sì  vilmente 


66  VITA  NUOVA  [xxxix 

s'avea  lasciato  possedere  alquanti  die  contra  la  costanzia 

iode  la  ragione:  e  discacciato  questo  cotale  malvagio  desi- 
derio, sì  si  rivolsero  tutti  li  miei  pensamenti  a  la  loro  gen- 
tilissima Beatrice.  E  dico  che  d'allora  innanzi  cominciai  a 
pensare  di  lei  sì  con  tutto  lo  vergognoso  cuore,  che  li  so- 
spiri manifestavano  ciò  molte  volte;   però  che  tutti  quasi 

15  diceano  nel  loro  uscire  quello  che  nel  cuore  si  ragionava, 
cioè  lo  nome  di  quella  gentilissima,  e  come  si  partìo  da  noi. 
E  molte  volte  awenia  che  tanto  dolore  avea  in  sé  alcuno 
penserò,  ch'io  dimenticava  lui  e  là  dov'io  era.  Per  questo 
raccendimento  de'  sospiri  si  raccese  lo  sollenato  lagrimare 

20  in  guisa  che  li  miei  occhi  pareano  due  cose  che  disideras- 
sero  pur  di  piangere;  e  spesso  awenia  che  per  lo  lungo 
continuare  del  pianto,  dintorno  loro  si  facea  uno  colore 
purpureo,  lo  quale  suole  apparire  per  alcuno  martirio  che 
altri  riceva.    Onde  appare  che  de  la  loro  vanitade  fuoro 

25  degnamente  guiderdonati;  sì  che  d'allora  innanzi  non  po- 
terò mirare  persona  che  li  guardasse  sì  che  loro  potesse 
trarre  a  simile  intendimento.  Onde  io,  volendo  che  cotale 
desiderio  malvagio  e  vana  tentazione  paresse  distrutto,  sì 
che  alcuno  dubbio  non  potessero  inducere  le  rimate  parole 

30  ch'io  avea  dette  innanzi,  propuosi  di  fare  uno  sonetto  ne 
lo  quale  io  comprendesse  la  sentenzia  di  questa  ragione. 
E  dissi  allora:  Lasso!  per  forza  di  molti  sospiri;  e  dissi 
'lasso'  in  quanto  mi  vergognava  di  ciò,  che  li  miei  occhi 
aveano  così  vaneggiato. 

35  Questo  sonetto  non  divido,  però  che  assai  lo  manifesta 
la  sua  ragione. 

Lasso!  per  forza  di  molti  sospiri, 

Che  nascon  de'  penser  che  son  nel  core, 
Li  occhi  son  vinti,  e  non  hanno  valore 
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Di  riguardar  persona  che  li  miri;  4     40 

E  fatti  son  che  paion  due  disiri 
Di  lagrimare  e  di  mostrar  dolore, 
E  spesse  volte  piangon  sì,  ch'Amore 
Li  'ncerchia  di  corona  di  martiri.  8 

Questi  penseri,  e  li  sospir  eh'  eo  gitto,  45 

Diventan  ne  lo  cor  sì  angosciosi 
Ch'Amor  vi  tramortisce,  sì  lien  dole;  11 

Però  ch'elli  hanno  in  lor,  li  dolorosi, 
Quel  dolce  nome  di  madonna  scritto, 
E  de  la  morte  sua  molte  parole.  14     50 


XL 

Dopo  questa  tribulazione  avvenne,  in  quello  tempo  che 
molta  gente  va  per  vedere  quella  imagine  benedetta  la 
quale  Jesu  Cristo  lasciò  a  noi  per  essemplo  de  la  sua  bellis- 
sima figura,  la  quale  vede  la  mia  donna  gloriosamente,  che 
alquanti  peregrini  passavano  per  una  via  la  quale  è  quasi  5 
mezzo  de  la  cittade  ove  nacque  e  vivette  e  morìo  la 
gentilissima  donna.  Li  quali  peregrini  andavano,  secondo 
che  mi  parve,  molto  pensosi;  ond'io,  pensando  a  loro,  dissi 
fra  me  medesimo  :  «  Questi  peregrini  mi  paiono  di  lontana 
parte,  e  non  credo  che  anche  udissero  parlare  di  questa  io 
donna,  e  non  ne  sanno  neente;  anzi  li  loro  penseri  sono 
d'altre  cose  che  di  queste  qui,  che  forse  pensano  de  li  loro 
amici  lontani,  li  quali  noi  non  conoscemo  » .  Poi  dicea  fra 
me  medesimo:  «  Io  so  che  s'elli  fossero  di  propinquo  paese, 
in  alcuna  vista  parrebbero  turbati  passando  per  lo  mezzo  15 
de  la  dolorosa  cittade  ».  Poi  dicea  fra  me  medesimo:  «  Se 
io  li  potesse  tenere  alquanto,  io  li  pur  farei  piangere  anzi 
ch'elli  uscissero  di  questa  cittade,  però  che  io  direi  parole  le 
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quali  farebbero  piangere  chiunque  le  intendesse  ».   Onde, 

20  passati  costoro  da  la  mia  veduta,  propuosi  di  fare  uno 
sonetto,  ne  lo  quale  io  manifestasse  ciò  che  io  avea  detto 
fra  me  medesimo;  e  acciò  che  più  paresse  pietoso,  propuosi 
di  dire  come  se  io  avesse  parlato  a  loro;  e  dissi  questo 
sonetto,  lo  quale  comincia:     Deh  peregrini  che  pensosi 

25  andate.  E  dissi  '  peregrini  '  secondo  la  larga  significazione 
del  vocabulo;  che  peregrini  si  possono  intendere  in  due 
modi,  in  uno  largo  e  in  uno  stretto:  in  largo,  in  quanto  è 
peregrino  chiunque  è  fuori  de  la  sua  patria;  in  modo  stretto 
non  s'intende  peregrino  se  non  chi  va  verso  la  casa  di  sa'  Jj- 

30  Jacopo  o  riede.  E  però  è  da  sapere  che  in  tre  modi  si 
chiamano  propriamente  le  genti  che  vanno  al  servigio  de 
l'Altissimo:  chiamansi  palmieri  in  quanto  vanno  oltre- 
mare, là  onde  molte  volte  recano  la  palma;  chiamansi 
peregrini  in  quanto  vanno  a  la  casa  di  Galizia,  però  che  la 

35  sepultura  di  sa'  Jacopo  fue  più  lontana  de  la  sua  patria  che 

d'alcuno  altro  apostolo;  chiamansi  romei  in  quanto  vanno 

a  Roma,  là  ove  questi  cu'  io  chiamo  peregrini  andavano. 

Questo  sonetto  non  divido,  però  che  assai  lo  manifesta  la 

sua  ragione. 

40  Deh  peregrini  che  pensosi  andate 

Forse  di  cosa  che  non  v'è  presente, 

Venite  voi  da  sì  lontana  gente, 

Com'a  la  vista  voi  ne  dimostrate,  4 

Che  non  piangete  quando  voi  passate 
45  Per  lo  suo  mezzo  la  città  dolente, 

Come  quelle  persone  che  neente 

Par  che  'ntendesser  la  sua  gravitate?  8 

Se  voi  restate  per  volerlo  audire, 

Certo  lo  cor  de'  sospiri  mi  dice 
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Che  lagrimando  n'uscirete  pui.  n     50 

Ell'ha  perduta  la  sua  Beatrice; 

E  le  parole  ch'om  di  lei  pò  dire 

Hanrjo  vertù  di  far  piangere  altrui.  14 


XLI 

Poi  mandaro  due  donne  gentili  a  me,  pregando  che  io 
mandasse  loro  di  queste  mie  parole  rimate;  onde  io,  pen- 
sando la  loro  nobilitade,  propuosi  di  mandare  loro  e  di  fare 
una  cosa  nuova,  la  quale  io  mandasse  a  loro  con  esse,  acciò 
che  più  onorevolemente  adempiesse  li  loro  prieghi.  E  dissi  5 
allora  uno  sonetto,  lo  quale  narra  del  mio  stato,  e  manda'lo 
a  loro  co  lo  precedente  sonetto  accompagnato,  e  con  un 
altro  che  comincia:  Venite  a  intender.  Lo  sonetto  lo  quale 
io  feci  allora,  comincia:  Oltre  la  spera;  lo  quale  ha  in  sé 
cinque  parti  :  ne  la  prima  dico  ove  va  lo  mio  penserò,  io 
nominandolo  per  lo  nome  d'alcuno  suo  effetto;  ne  la  se- 
conda dico  perchè  va  là  suso,  cioè  chi  lo  fa  così  andare;  ne 
la  terza  dico  quello  che  vide,  cioè  una  donna  onorata  là 
suso:  e  chiamolo  allora  'spirito  peregrino',  acciò  che  spiri- 
tualmente va  là  suso,  e  sì  come  peregrino  lo  quale  è  fuori  15 
de  la  sua  patria,  vi  stae;  ne  la  quarta  dico  come  elli  la 
vede  tale,  cioè  in  tale  qualitade,  che  io  no  lo  posso  inten- 
dere, cioè  a  dire  che  lo  mio  penserò  sale  ne  la  qualitade  di 
costei  in  grado  che  lo  mio  intelletto  no  lo  puote  compren- 
dere; con  ciò  sia  cosa  che  lo  nostro  intelletto  s'abbia  a  20 
quelle  benedette  anime  sì  come  l'occhio  debole  a  lo  sole: 
e  ciò  dice  lo  Filosofo  nel  secondo  de  la  Metafisica;  ne  la 
quinta  dico  che,  awegna  che  io  non  possa  intendere  là  ove 
lo  penserò  mi  trae,  cioè  a  la  sua  mirabile  qualitade,  almeno 
intendo  questo,  cioè  che  tutto  è  lo  cotale  pensare  de  la  mia  25 
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donna,  però  ch'io  sento  lo  suo  nome  spesso  nel  mio  pen- 
serò; e  nel  fine  di  questa  quinta  parte  dico  'donne  mie 
care',  a  dare  ad  intendere  che  sono  donne  coloro  a  cui  io 
parlo.  La  seconda  parte  comincia  quivi:  Intelligenza  nova; 
30 la  terza  quivi:  Quand'elli  è  giunto;  la  quarta  quivi:  Ve- 
dela  tal;  la  quinta  quivi:  So  io  che  parla.  Potrebbesi  più 
sottilmente  ancora  dividere  e  più  sottilmente  fare  inten- 
dere; ma  puotesi  passare  con  questa  divisa,  e  però  non 
m'intrametto  di  più  dividerlo. 

35  Oltre  la  spera  che  più  larga  gira 

Passa  '1  sospiro  ch'esce  del  mio  core; 

Intelligenza  nova,  che  l'Amore 

Piangendo  mette  in  lui,  pur  su  lo  tira.  4 

Quand'elli  è  giunto  là  dove  disira, 
40  Vede  una  donna,  che  riceve  onore 

E  luce  sì,  che  per  lo  suo  splendore 

Lo  peregrino  spirito  la  mira.  8 

Vedela  tal,  che  quando  '1  mi  ridice 

Io  no  lo  intendo,  sì  parla  sottile 
45  Al  cor  dolente  che  lo  fa  parlare.  n 

So  io  che  parla  di  quella  gentile, 

Però  che  spesso  ricorda  Beatrice, 

Sì  ch'io  lo  'ntendo  ben,  donne  mie  care.  14 


XLII 

Appresso  questo  sonetto  apparve  a  me  una  mirabile 
visione,  ne  la  quale  io  vidi  cose  che  mi  fecero  proporre  di 
non  dire  più  di  questa  benedetta  infino  a  tanto  che  io  po- 
tesse più  degnamente  trattare  di  lei.   E  di  venire  a  ciò  io 
5  studio  quanto  posso,   sì  com'ella  sae  veracemente.    Sì 
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che,  se  piacere  sarà  di  colui  a  cui  tutte  le  cose  vivono,  che 
la  mia  vita  duri  per  alquanti  anni,  io  spero  di  dicer  di  lei 
quello  che  mai  non  fue  detto  d'alcuna.  E  poi  piaccia  a 
colui  che  è  sire  de  la  cortesia,  che  la  mia  anima  se  ne  possa 
gire  a  vedere  la  gloria  de  la  sua  donna,  cioè  di  quella  bene-  io 
detta  Beatrice,  la  quale  gloriosamente  mira  ne  la  faccia  di 
colui  qui  est  per  omnia  secula  benedictus. 


ABBREVIATIONS 


D.  =  Dante 

B.  =  Beatrice 

Conv.  =  Convivio 

D.  C.  =  Divina  Commedia 

Inf.  =  Inferno 

Mon.  —  Monarchia 

Par.  =  Paradiso 

Purg.  =  Purgatorio 

V.  E.  =  De  Vulgari  Eloquentia 

V.  N.  =  Vita  Nuova 


It.  =  Italian 


Lat.  =  Latin 


Prov.  =  Provencal 


The  names  Barbi,  Casini,  D'Ancona,  Flamini,  Melodia,  Scherillo, 
without  further  reference,  indicate  the  annotations  by  these  scholars 
to  the  passages  in  question  in  their  editions  of  the  Vila  Nuova;  simi- 
larly, Cochin,  Norton,  Rossetti,  refer  to  the  translations  by  these 
authors.  "Moore"  refers  to  the  Oxford  Dante. 


adj. 

=  adjective 

adv. 

=  adverb 

cond. 

=  conditional 

conj. 

=  conjunction 

/• 

=  feminine 

imperat. 

=  imperative 

imperf. 

=  imperfect 

ind. 

=  indicative 

m. 

=  masculine 

vb, 

n.         =  noun 
partic.  =  participle 


pi. 

pres. 

pret. 

pron. 

reflex. 

sing. 

subj. 


=  plural 
=  present 
=  preterite 
=  pronoun 
=  reflexive 
=  singular 
=  subjunctive 


=  verb 


NOTES 

1,  i.  — libro.  It  is  natural  to  speak  of  the  memory  or  the  mind 
as  a  book  in  which  the  intellect  records  what  one  wishes  to 
remember.  D.  frequently  uses  mente  in  the  sense  of  memory. 
Cf.  Inf.  II,  8;  Par.  XVII,  91;  XXIII,  54.  The  Vita  Nuova  itself, 
small  in  proportion  to  the  libro  de  la  memoria,  is  called  libello  here, 
as  in  XII,  XXV,  XXVIII  (where  this  proemio  is  referred  to), 
and  in  Conv.  II,  2;  for  it  contains  only  the  sentenzia,  the  significant 
part,  of  the  poet's  memories;  it  is  not  a  complete  account  of  his 
early  life,  nor  a  collection  of  all  his  poems,  but  a  selection  of 
such  material  as  concerns  his  'new'  life;  cf.  the  end  of  II  and  V, 
and  Introduction. 

3.  — Incipit  vita  nova,  The  New  Life  begins. 

4.  —  parole,  continuing  the  metaphor  of  the  'book,'  means  here, 
as  frequently,  the  poems  composed  at  various  times  and  the 
remembrances  connected  with  them.  In  Hamlet,  act  I,  sc.  5, 
Shakespeare  says: 

Remember  thee? 
Ay,  thou  poor  ghost,  while  memory  holds  a  seat 
In  this  distracted  globe.  Remember  thee? 
Yea,  from  the  table  of  my  memory 
I'll  wipe  away  all  trivial  fond  records, 
All  saws  of  books,  all  forms,  all  pressures  past, 
That  youth  and  observation  copied  there; 
And  thy  commandment  all  alone  shall  Uve 
Within  the  book  and  volume  of  my  brain  .  .  . 

II,  1 .  —  Nove.  With  the  word  nine,  whose  significance  will 
appear  later,  D.  begins  his  narrative.  In  many  editions  this 
chapter  is  numbered  as  the  first,  and  I  is  called  proemio. 

2.  — cielo  de  la  luce,  the  heaven  of  the  sun,  which  gives  light 
to  the  world.  According  to  the  Ptolemaic  astronomy,  the  Earth, 
the  center  of  the  universe,  is  surrounded  by  nine  concentric 
spheres  or  heavens.  In  each  of  the  first  seven  is  fixed  one  of  the 
planets,  which  revolves  with  it;  the  planets,  counting  outward 
from  the  earth,  being  the  Moon,  Mercury,  Venus,  the  Sun,  Mars, 
Jupiter,  Saturn.    The  eighth  heaven  is  that  of  the  fixed  stars, 
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the  ninth  the  crystalline  primo  mobile,  which  imparts  its  motion 
to  the  others  {la  spera  che  più  larga  gira,  XLI);  and  outside  of 
all  is  the  motionless  tenth  heaven,  the  Empyrean.  With  this 
passage  cf.  D.'s  sonnet  (Barbi  no.  CXI;  Moore  no.  36)  beginning: 

Io  sono  stato  con  Amore  insieme 
Da  la  circulazion  del  Sol  mia  nona. 

D.  often  indicates  a  year's  time  by  referring  to  the  annual  motion 
of  the  sun;  cf.  Inf.  VI,  68;  Par.  XXVI,  119-23;  etc. 

3.  — girazione.  The  sun,  as  D.  explains  in  Conv.  II,  3  and  14; 
III,  5,  has  two  motions:  one,  imparted  to  it  by  the  primo  mobile, 
is  its  daily  rotation  around  the  earth;  the  other,  proper  to  it,  is 
a  motion  away  from  and  toward  the  pole.  In  combination  these 
two  motions  appear  to  form  a  sort  of  spiral  course,  which  is 
completed  and  returns  to  its  starting  point  in  a  year's  time. 
For  purposes  of  astronomical  calculation,  the  apparent  motion 
of  the  sun  serves  as  well  as  the  actual  motion  of  the  earth  in  its 
daily  rotation  on  its  axis  and  its  yearly  journey  around  the  sun. 
For  further  discussion  of  the  matter  see  the  note  by  F.  Angelitti 
in  Scherillo's  edition  of  the  V.N. 

4.  —  gloriosa  donna,  implying  that  while  he  writes  these  words, 
the  prose,  she  is  in  glory  in  the  eternal  life;  cf.  XXXI,  60;  gloriare, 
XXVIII;  Conv.  II,  8:  là  dove  quella  gloriosa  donna  vive.  —  de  la 
mia  mente  implies  that  she  rules  his  mind  or  his  memory;  not, 
as  some  have  thought,  that  she  existed  only  in  his  imagination.  — 
fu  chiamata  .  .  .  The  general  meaning  of  this  puzzling  phrase 
is,  she  was  called  Beatrice  by  many  who  did  not  know  what  to  call  her; 
that  is,  they  did  not  know  her  name,  but  nevertheless  applied  it 
to  her  on  account  of  the  effect  she  produced  on  them.  Thus  che 
is  an  interrogative  pronoun  and  si  a  reflexive  used  expletively 
(cf.  Barbi,  Flamini,  Melodia).  In  XIII,  14,  D.  says  that  'names 
are  the  consequences  of  things,'  the  name  results  from  the  char- 
acter or  effect  of  the  thing.  Others  read  si,  and  make  non  .  .  . 
che  mean  'only':  did  not  know  how  to  call  her  except  so.  Bertoni, 
Prosa  della  V.N.,  pp.  18-21,  takes  chiamare  as  a  relic  of  Lat. 
imperfect  subjunctive,  clamar ent,  and  che  in  the  sense  of  'why': 
did  not  know  why  they  should  call  so. 

7.  —  cielo  stellato,  the  eighth  heaven,  that  of  the  fixed  stars 
(see  note  above),  which,  as  D.  twice  states  in  Conv.  (II,  6,  15), 
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was  believed  to  move  from  west  to  east  one  degree  in  ioo  years; 
it  would  therefore  move  one-twelfth  part  of  a  degree  in  eight 
years  and  four  months.  This  apparent  motion  of  the  stars  with 
respect  to  the  earth  is  now  known  as  the  Precession  of  the 
Equinoxes;  it  is  in  fact  somewhat  less  slow  than  D.  indicates, 
covering  a  degree  in  about  71  years. 

10-11. — vestita  .  .  .  ornata.  The  adjectives  nobilissimo, 
umile,  onesto  all  modify  colore,  and  sanguigno  is  in  apposition  with 
it.  As  Flamini  remarks,  she  wore  a  girdle  about  her  waist  and 
probably  a  wreath  of  flowers  on  her  head.  > — 

13.  —  spirito.  In  order  to  understand  D.'s  use  of  the  word 
spirilo  (spirto,  spiritello),  it  is  important  to  recall  the  nature  and 
functions  of  the  spirili  in  medieval  physiology,  and  to  avoid  the 
error  (D'Ancona,  Melodia,  Cochin,  etc.)  of  explaining  them  as 
merely  symbols  or  personifications  of  bodily  functions.  Of  course, 
when  the  spiriti  are  made  to  speak,  they  are  in  a  sense  personified; 
but  no  more  so  than,  for  instance,  the  heart  when  it  is  made  to 
speak.  It  is  also  true  that  the  word  is  used  by  D.  and  his  con- 
temporaries with  several  different  meanings:  (1)  soul;  (2)  tend- 
ency or  inclination,  as  'spirit  of  pity';  (3)  spiritual  or  incorporeal 
being;  (4)  physiological  spirit,  which  is  the  meaning  here.  (In 
his  sonnet  Pegli  occhi,  Guido  Cavalcanti  introduces  the  word 
with  all  these  and  still  more  meanings.)  As  pointed  out  by 
Flamini  in  Rassegna  Bibliografica  della  Lett.  I tal.  XVIII,  ióSff. 
(1910),  Dante  probably  had  before  him  a  treatise  by  Albertus 
Magnus,  De  Spiritu  et  Respiratione;  but  the  same  theory  is  ex- 
pressed by  various  other  writers,  in  slightly  different  forms.  An 
intermediary,  a  sort  of  fluid  substance,  was  assumed  to  exist 
between  the  soul  and  the  body,  partaking  of  the  nature  of  both 
and  unable  to  exist  without  them;  this  intermediary  substance 
was  supposed  to  have  actual  physical  existence,  and  was  called 
spiritus  or  spirito.  By  means  of  it  the  soul  governed  the  organs 
of  the  body.  We  must  distinguish  between  the  power  of  the 
soul  to  rule  the  body  (vis  or  virtus),  and  the  instruments  bylvhlch 
this  power  is  exercised  (spiritus).  The  soul  oFman  is  single,  but 
has  three  forms:  vegetative,  sensitive,,  rational;  so  also  the 
spiritus  is  single,  and  has  three  forms  or  manifestations:  originat- 
ing in  the  heart  as  the  'vital'  spirit  (spiritus  vitalis  secundum  omnes 
philosophos  a  corde  oritur,  Alb.  Mag.,  /.  c),  it  becomes  'natural' 
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in  theliyer,  and ^animal'^(belonging  to  the  mind,  anima)  in  the 
brain.  Dante  speaks  in  Conv.  II,  13  of  li  spiriti  umani  che  sono 
quasi  principalmente  vapori  del  cuore  (ci.  Purg.  XXV),  while  some 
other  writers  make  the  spirit  originate  in  the  liver.  What  D. 
calls  spiriti  sensitivi~a.Te  not  the  senses,  or  personifications  of  the 
faculties,  but  emanations  of  the  spirito  animale  which  act  as 
vehicles  of  the  senses  to  bear  percepjionsHtfthe  brain,  traveling 
from  the  organs  of  sense  (as  the  eyes)  along  the  nerves,  the  latter 
being  hollow  or  concave  ut  in  eis  discurrat  spiritus  qui  est  vehiculum 
virtutis  (Alb.  Mag.,  de  Anima).  The  spirits  of  sight  and  of  the 
other  senses  are  actual  fluid  substances  which  move  freely,  some- 
times even  away  from  the  person  to  whom  they  belong;  and  we 
hear  of  spirits  of  love,  etc. 

15.  — polsi  here  means  arteries,  in  particular  any  point  on  the 
body  where  the  circulation  of  the  blood  may  be  felt  (spiritus 
vitalis  .  .  .  per  arterias  pulsando  per  totum  corpus  dirigitur, 
Alb.  Mag.,  de  Sp.  et  Resp.);  cf.  Inf.  I,  90;  XIII,  63.  It  is  easy  to 
see  the  idea  that  D.  wishes  to  convey  when  he  introduces  the 
spiriti:  love  from  now  on  rules  his  life;  becomes  the  happiness  of 
his  mind  and  senses,  particularly  of  the  sense  of  sight  when  he 
sees  B.;  and  causes  some  of  the  bodily  functions  to  be  interfered 
with,  so  that  for  instance  we  may  think  of  him  as  losing  his 
appetite  (in  quella  parte  ove  si  ministra  lo  nutrimento  nostro, 
namely  the  liver,  the  seat  of  the  spirito  naturale). 

16-17. — Ecce  deus  fortior  me  .  .  .,  Behold  a  god  stronger  than 
I,  who  coming  shall  rule  over  me. 

18.  —  alta  camera  is  one  of  the  three  parts  into  which  the  brain 
is  divided.  For  all  this,  and  for  abundant  references  and  quota- 
tions, see  Flamini  in  Rass.  Bibl.  XVIII,  i68ff.;  Labusquette,  Les 
Beatrices,  pp.  488-502;  Salvadori,  La  Poesia  giovenile  .  .  .  di 
G.  Cavalcanti,  Roma,  1895,  pp.  62f;  and  especially  G.  Vitale, 
Ricerche  intorno  all'elemento  filosofico  nei  poeti  del  "dolce  stil 
nuovo,"  in  Giornale  Dantesco  XVIII,  iÓ2ff.  (1910). 

21. — Appartiti  iam  beatitudo  vestra,  Now  has  appeared  your 
bliss. 

24-25.  — Heu  miser,  quia  frequenter  .  .  . ,  Alas,  wretched,  be- 
cause of  ten  from  now  on  I  shall  be  hindered. 

26.  — Amore  segnoreggiò.  From  now  on  until  after  the  death 
of  B.,  love  rules  D.'s  mind  and  soul  with  the  counsel  of  the 


m]  NOTES  77 

reason  (cf.  Purg.  XXX,  122-3).  Afterwards  D.  departs  from 
this  counsel,  and  in  the  person  of  Vergil  reason  has  to  lead  him 
back  to  the  diritta  via  which  he  had  lost.  Whatever  may  have 
been  his  actual  experience,  the  central  idea  of  the  V.N.  is  the  in- 
fluence of  B.  over  D.'s  life  renewed  by  love,  his  temporary 
aberration,  and  his  return  to  faithfulness;  and  to  this  central 
idea  he  makes  various  incidents  conform,  as  will  appear  later. 
The  Latin  sentences  spoken  by  the  spiriti  are  in  harmony  with 
the  character  of  D.'s  feeling  for  B. 

31.  — angiola,  a  natural  word  for  a  lover  to  use,  and  often  so 
used  in  Italian  poetry  of  the  13th  century;  but  especially  appro- 
priate for  B.  from  D.'s  point  of  view  when  he  wrote  the  prose. 

34.  —  Omero.  An  allusion  to  Iliad  XXIV,  258-9,  where  Homer 
uses  a  similar  expression  concerning  Hector.  Homer  had  not 
been  translated  into  Latin,  and  as  D.  could  not  read  Greek,  he 
knew  Homer  only  through  quotations;  this  particular  passage 
he  alludes  to  in  M on.  II,  3,  Conv.  Ill,  7  and  IV,  20,  stating  that 
he  derived  it  from  the  seventh  book  of  Aristotle's  Ethics,  of 
which  two  Latin  translations  were  available.  Cf.  Scherillo, 
Alcuni  capitoli,  pp.  477-85. 

HI,  2.  — nove  anni.  Since  D.  was  born  in  May,  1265,  his  first 
meeting  with  B.  as  above  described  was  presumably  early  in  that 
month  in  1274  (Boccaccio  in  his  life  of  D.  says  that  Folco  Por- 
tinari  had  invited  his  neighbors  to  a  festival  on  May  1st).  Hence 
the  events  of  this  chapter  may  be  placed  in  May,  1283.  This, 
as  D.  says  below,  was  the  first  time  that  B.  had  spoken  to  him; 
he  had,  of  course,  often  seen  her.  The  effect  on  him,  that  he 
became  come  inebriato,  is  the  same  as  that  mentioned  elsewhere, 
as  Conv.  Ill,  8;  Inf.  XXIX,  2;  Par.  XXVII,  3;  XXX,  67;  similar 
expressions  are  found  in  the  Bible. 

17. — visione,  the  first  of  a  series  of  visions,  which  mark  the 
beginning,  middle  and  end  of  the  V.N.  The  vision  described  in 
Ezechiel  I-III,  to  which  D.  refers  in  Purg.  XXIX,  100-102,  has 
several  points  of  similarity,  including  the  cloud  and  the  color 
of  fire. 

21.  — quanto  a  se  is  contrasted  with  pauroso  a  chi  la  guardasse 
above. 

23.  — Ego  dominus  tuus,  I  am  thy  lord. 
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26. — leggeramente  goes  with  involta  (cf.  IX,  11:  leggeramente 
vestito).  The  men  and  women  of  D.'s  time  wore  no  clothing  when 
in  bed. 

27. — salute  now  means  'welfare'  and  saluto  'salutation';  but 
D.  and  his  contemporaries  used  salute,  like  the  Lat.  salus,  in 
both  senses.  Here  and  elsewhere  D.  appears  to  have  both  mean- 
ings in  mind  at  the  same  time,  while  doubtless  thinking  par- 
ticularly of  'the  lady  who  brings  salvation,'  whom  he  calls  in 
XI,  13  gentilissima  salute. 

31.  —  Vide  cor  tuum,  Behold  thy  heart. 

33. — mangiare.  The  idea  of  a  lady  eating  the  heart  of  her 
lover  is  not  uncommon  in  medieval  literature,  sometimes  with  a 
symbolic  meaning;  it  probably  came  to  Europe  from  the  Orient. 
Sometimes  the  eating  of  a  hero's  heart  was  supposed  to  confer 
heroic  qualities.  See  D'Ancona,  Scritti  Danteschi,  p.  275;  Melodia, 
V.N.;  Matzke,  in  Modern  Language  Notes,  XXVI,  1-8  and  in 
Studies  in  Honor  of  A.  M.  Elliott;  Romania,  VIII,  343,  XII,  359, 
XLI,  162. 

42.  — quarta  de  la  notte,  that  is,  between  9  and  10  p.  m.;  the 
night  and  the  day  were  each  divided  into  twelve  hours;  see  Conv. 
Ill,  6.  In  the  sonnet  D.  says  that  a  third  part  of  the  twelve  hours 
had  almost  passed;  in  the  prose  he  finds  the  number  nine  by 
counting  back  from  the  end. 

45. — trovatori,  name  given  to  the  lyric  poets  who  wrote  in 
Provencal  in  the  Middle  Ages,  and  in  the  13th  century  applied 
also  to  Italian  lyric  poets.  Elsewhere  D.  uses  dicitori  per  rima, 
rimatori,  poeti  volgari  (in  Conv.  IV,  9,  trovatori  means  'inventors' 
as  opposed  to  fattori,  'makers').  The  Troubadours  were  accus- 
tomed  to  debate  problems  of  love  in  alternate  stanzas  of  a.  poem, 
and  called  such  a  poem  tenso.  The  Italians  imitated  the  tenso, 
using  sonnets  instead  of  the  stanzas  of  a  longer  poem;  a  debate 
of  this  kind  was  called  tenzone.  The  rhymes  of  the  first  sonnet, 
which  propounds  a  problem,  are  reproduced  in  the  sonnet  sent 
in  reply.  D.'s  sonnet  and  that  of  Guido,  for  instance,  together 
form  a  tenzone  (see  below;  for  the  sonnet  form,  see  Introd.). 
It  was  natural  for  a  beginner  to  introduce  himself  to  older  poets 
by  thus  proposing  a  question  for  poetical  discussion. 

46.  — veduto  per  me  medesimo  is  explained  by  most  commen- 
tators as  learned  by  myself,  without  a  teacher.    More  probably  it 
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means  discovered  in  myself.  As  Flamini  says,  D.  does  not  claim 
to  be  self-taught.  Norton  translates  had  already  seen  in  myself; 
Rossetti,  for  that  I  had  in  myself. 

47.  —  dire  parole  per  rima,  or  simply  dire,  is  regularly  used  in 
the  sense  of  compose  a  poem. 

55.  — salute  in  lor  segnor,  greeting  in  the  name  of  their  lord. 
Love  is  thought  of  as  a  powerful  lord  to  whom  lovers  are  sub- 
ject as  liegemen;  cf.  alma  presa,  v.  1,  and  fedeli  d'Amore  in  the 
prose,  1.  48,  also  chapters  VII,  VIII,  XII,  XIII,  XIV,  XXXII. 
For  gentil  core,  1.  52,  cf.  XX,  10.  The  nature  of  Amore  {essenza, 
v.  8)  is  shown  by  his  pauroso  aspetto. 

57.  — n'è  lucente,  is  shining  upon  us. 

60.  —  Allegro.  Notice  that  the  second  part  of  the  sonnet,  the 
two  tercets,  begins  with  allegro  and  ends  with  piangendo;  the 
position  of  these  words  emphasizing  the  change  of  emotion  in 
Amore,  who  goes  away  weeping.  In  the  prose,  moreover,  he  goes 
toward  heaven. 

64.  — umilmente  modifies  pascea  {did  humbly  feed  her,  Norton); 
cf.  verse  6  of  the  reply-sonnet  by  Cino  da  Pistoia,  mentioned  in 
next  note:  Pascea  la  tua  donna  umilemente. 

70.  —  risposto  da  molti.  In  addition  to  the  reply-sonnet  which 
D.  quotes,  two  others  are  preserved;  one  is  ascribed  both  to  Cino 
da  Pistoia,  a  younger  friend  of  D.,  afterwards  famous  as  a  jurist, 
and  to  Termo  da  Castelfiorentino,  beginning:  Naturalmente 
chere  ogni  amadore;  the  other  is  by  Dante  da  Maiano:  Di  ciò  che 
slato  sei  dimandatore,  and  makes  no  attempt  to  explain  the  vision. 
See  editions  of  these  poets;  the  three  sonnets  mentioned  are  given 
by  Barbi  in  the  1921  edition  of  D.'s  Opere,  nos.  II,  III,  IV  of  the 
Rime.  The  'first  friend'  was  Guido  Cavalcanti,  a  Florentine  poet 
born  shortly  before  1259,  who  died  in  August,  1300;  he  had  been 
exiled  from  Florence  in  June  of  the  same  year  on  account  of  his 
political  activity,  but  returned  to  the  city.  D.  was  one  of  the 
Priors  who  voted  for  his  banishment.  His  poems,  some  amorous, 
some  philosophical,  are  among  the  best  of  the  13th  century; 
they  are  included  in  many  collections  from  1527  on,  and  pub- 
lished in  separate  editions  by  Arnone,  Firenze,  1881;  by  Ercole, 
Livorno,  1885;  by  Rivalta,  Bologna,  1902;  and  in  the  series 
Scrittori  Nostri,  Lanciano,  1915.  He  is  mentioned  by  the  chron- 
iclers G.  Villani  and  D.  Compagni,  and  in  stories  by  Boccaccio 
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and  Sacchetti;  and  frequently  by  D.;  XXIV,  XXV,  XXX;  Inf. 
X,  58-1  n;  Purg.  XI,  97;  V.E.  I,  13;  II,  6,  12,  etc.  Cf.  Toynbee, 
Dante  Did.;  D'Ancona  e  Bacci,  Manuale,  I.  There  is  no  reason 
to  doubt  that  the  exchange  of  sonnets  was  the  beginning  of  the 
friendship.    The  sonnet  is  as  follows  (Barbi's  text): 

Vedeste  al  mio  parere  onne  valore 

E  tutto  gioco  e  quanto  bene  om  sente, 

Se  foste  in  prova  del  segnor  valente 

Che  segnoreggia  il  mondo  de  l'onore, 

Poi  vive  in  parte  dove  noia  more 

E  ten  ragion  nel  casser  de  la  mente: 

Sì  va  soave  per  sonni  a  la  gente 

Che  i  cor  ne  porta  sanza  far  dolore. 
Di  voi  lo  core  ne  portò  veggendo 

Che  vostra  donna  la  morte  chedea: 

Nodrilla  de  lo  cor,  di  ciò  temendo. 

Quando  v'apparve  che  ne  già  dogliendo, 

Fu  dolce  sonno  ch'allor  si  compiea. 

Che  '1  su'  contraro  lo  venia  vincendo. 

75. — verace  giudicio.  The  sonnet,  whose  style  confirms 
Dante's  statement  that  it  was  one  of  his  earliest  productions, 
purports  to  recount  an  actual  vision  which  D.  may  have  inter- 
preted somewhat  as  follows:  Amore,  terrifying  in  aspect  because 
supernatural,  was  potentially  present  in  the  lady  while  she  slept, 
and  awakened  her  in  order  to  unite  D.'s  burning  heart  with 
hers  so  as  to  become  an  active  force  (di  potenzia  si  riduce  in  atto, 
XX,  26).  Foreseeing  from  the  lady's  reluctance  that  the  attempt 
would  fail,  he  went  away  weeping.  At  the  time,  the  meaning 
which  D.  afterwards  regarded  as  the  true  one  was  not  seen  even 
by  himself;  but  when  he  wrote  the  prose,  he  and  his  readers  were 
aware  that  Beatrice  had  died  (indeed  he  has  already  alluded 
twice  to  her  death).  By  adding  in  the  prose  a  reference  to  the 
number  nine,  the  words  spoken  by  Amore,  and  the  expression 
verso  lo  cielo,  D.  incorporates  in  his  account  of  the  vision  a  pre- 
sentiment of  the  death  of  B.,  and  connects  the  sonnet  with  the 
central  canzone  of  the  V.N.,  XXIII,  and  with  the  final  sonnet, 
XLI,  so  that  its  meaning  is  manifest  a  li  più  semplici.  This  is  the 
usual  explanation  of  what  D.  wished  his  readers  to  understand. 
Some  commentators  object  that  it  was  Guido  who  gave  this 
explanation,  which  therefore  should  be  ruled  out.  The  reference 
to  death  in  Guido's  sonnet  is,  however,  obscure;  it  may  mean 
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that  B.  wishes  the  death  of  D.'s  heart  (cf.  Barbi  in  Bullettino, 
XI,  4;  Azzolina,  77  Dolce  stil  nuovo,  p.  78),  or  it  may  imply 
physical  death  only,  without  the  spiritual  significance  that  D. 
attached  to  the  death  of  B.;  and  this  would  accord  with  the  free- 
thinking  attitude  usually  ascribed  to  Guido.  Other  commentators 
believe  that  D.  had  in  mind  the  betrothal  or  marriage  of  B., 
whose  identity  was  not  known  till  later.  But  it  is  not  necessary 
to  see  in  D.'s  words  a  reference  to  any  event  in  the  life  of  B. 
When  he  says  that  Amore  wept  and  went  away  toward  heaven, 
he  may  mean  that  the  change  in  his  affection,  from  sensual  pas- 
sion to  a  purely  spiritual  adoration  regulated  by  the  reason,  was 
accompanied  by  much  heart-burning. 

IV,  6. — invidia.  The  Troubadours  frequently  refer  to  the 
trouble  caused  to  lovers  by  spiteful  curiosity,  which  is  the  mean- 
ing here  rather  than  'envy.' 

7. — Ed  io,  not  'and  I,'  but,  as  is  often  the  case,  then  I,  or 
I  on  tlie  other  hand:  cf.  line  14  below. 

V,  1.  — in  parte,  in  a  place,  a  church,  where  praises  of  the  Virgin 
Mary  (called  regina  also  in  XXVIII,  5)  were  heard. 

6.  —  terminasse.  It  seemed  as  if  the  line  of  his  gaze  did  not 
proceed  beyond  this  lady  to  the  place  where  B.  was  sitting. 

8.  —  partendomi,  as  I  departed,  an  absolute  construction;  cf. 
nominandola  below,  1.  10. 

16.  — schermo.  D.  wished  to  conceal  the  identity  of  his  lady 
not  merely  for  personal  reasons,  but  because  such  was  the  general 
rule  of  the  Troubadours.  Feigned  devotion  to  another  lady  was 
one  of  the  devices  employed.  D.  says  that  certain  of  the  cosette 
written  for  the  screen-ladies  are  included  in  the  V.N.  because 
they  contain  references  to  B.  In  reality,  he  seems  to  use  this 
pretext  as  a  screen  for  one  or  more  youthful  love-affairs;  cf.  VII. 
Several  of  his  extant  lyrics  were  doubtless  written  for  other  per- 
sons, without  any  thought  of  B.  Cf.  Mott,  System  of  Courtly  Love, 
pp.  89,  114,  123,  147;  Grandgent,  The  Ladies  of  Dante's  Lyrics. 

VI,  2.  —  quanto  da  la  mia  parte  is  best  connected  with  era 
schermo  (so  far  as  D.  was  concerned,  the  lady  was  merely  a 
screen,  while  others  believed  her  to  be  the  object  of  his  true 
devotion);  or  it  may  go  with  tanto  amore  (love  such  as  his). 
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8.  —  serventese.  No  trace  of  this  composition  is  preserved. 
In  Prov.  the  term  sirventes  referred  to  the  subject  rather  than  the 
form.  In  Italy  during  the  14th  and  15th  centuries  the  serventese 
was  a  poem  in  popular  style  with  a  certain  metrical  structure  (a 
series  of  short  stanzas,  three  n -syllable  lines  rhyming  together, 
followed  by  a  shorter  line  rhyming  with  the  next  group:  AAAb- 
BBBc  .  .  .).  Such  a  poem  by  Antonio  Pucci  contains  a  list  of 
the  beautiful  ladies  of  Florence  (published  by  D'Ancona,  V.N. 
p.  47  and  in  Scritti  Danteschi,  p.  283),  and  other  compositions  of 
the  kind  are  known.  See  Flamini,  Versi  e  Metri  Italiani,  pp.  32-8. 
In  saying  that  the  name  of  B.  would  not  stand  elsewhere  than  as 
the  ninth,  he  wishes  to  have  it  inferred  that  after  placing  the 
name  in  an  inconspicuous  position  among  the  other  names,  he 
discovered  that  it  was  the  ninth  in  the  list,  and  that  the  rhyme 
and  rhythm  would  not  allow  him  to  arrange  the  names  in  a 
different  order.  It  has  even  been  suggested  that  the  association 
of  nine  with  B.  was  due  in  the  first  place  to  this  circumstance. 

VII,  4.  —  difesa,  the  defense  provided  by  the  screen-lady,  which 
failed  him  when  this  lady  left  the  city;  he  was,  of  course,  dis- 
tressed by  the  fact  that  his  defense  had  failed,  not  (as  expressed 
in  the  text)  by  the  defense  which  had  failed.  His  expressions  in 
both  prose  and  verse  in  this  chapter  seem  to  indicate  a  real 
attachment  on  his  part. 

12.  —  sonetto.  This  is  a  sonetto  doppio  (or  rinterzato),  in  which 
six  7-syllable  lines  are  inserted  among  the  regular  fourteen  11- 
syllable  lines,  each  of  the  short  fines  rhyming  with  the  fine 
immediately  preceding.  If  the  short  fines  are  omitted,  the  rest 
form  an  ordinary  sonnet.  Another  sonetto  doppio  of  slightly  dif- 
ferent form  is  found  in  VIII.  These  lengthened  sonnets  were 
seldom  used  after  the  13th  century.  See  Biadene  in  Studi  di 
Filologia  Romanza,  IV,  44.  Rhyme-scheme:  AaBAaB,  AaBAaB, 
CDdC,  DCcD;  i.e.  based  on  AB  AB,  etc. 

13.  —  O  voi.  The  first  three  lines,  with  the  addition  of  d'amor, 
translate  the  passage  from  the  Lamentations  of  Jeremiah  I,  12, 
quoted  below.  Cf.  Inf.  XXVIII,  132.  The  same  chapter  of 
Jeremiah  is  quoted  in  XXVIII,  1  and  XXX,  6. 

18.  —  ostale.  In  many  editions  ostello,  both  words  derived 
from   Lat.   hospitalis.     Cf.   Purg.   VI,   76:  Ahi  serva  Italia,  di 
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attore  ostello;  and  Guittone  d'Arezzo  (ed.  F.  Pellegrini,  L  280): 
eo,  lasso,  ostai  fogne  tormento.  Here  D.  calls  himself  the  key  as 
veil  as  the  dwelling  of  torment;  he  can  unlock  the  place  where  it 
is.    Cf .  XII,  89,  d'ogni  pietà  chiave. 

24.  — leggiadro,  in  modem  Ital.  charming,  has  here  the  mean- 
ing, probably  through  Pro  v.  influence,  joyful;  cf .  leggiadria,  YIH, 
51;  baldena  e  leggiadria,  Par.  XXXII,  109;  and  D'Ovidio,  Stmdii 
sulla  Dir.  Com.,  pp.  575-8.  The  termination  -ansa,  while  cor- 
rect for  ItaL  (Lat.  -antia),  also  suggests  Prov.  influence;  for 
instance,  D.  always  uses  allegrala  elsewhere.  Baldanza  (cf. 
baldessa)  occurs  in  II,  36;  XXV,  67;  Inf.  YIH,  119. 

35-36.  —  O  00s  omnes  .  .  .,  AH  ye  that  pass  by,  behold,  and 
see  if  there  be  any  sorrow  like  unto  my  sorrow;  cf.  note  to  L  13  above. 

38.  —  ateo  intendimento.  The  portion  that  D.  refers  to  B.  is 
evidently  verses  7—12,  the  first  portion  of  the  second  of  die  due 
parti  principali;  the  estreme  Parti,  referring  to  the  departure  of 
the  screen-lady,  being  w.  1-6,  13-20.  But  the  whole  poem  is  so 
consistent  that  it  seems  to  have  been  written  originally  without 
the  double  meaning  ascribed  to  it  in  the  prose. 

Vm,  1.  — Appresso.  Thirteen  of  the  chapters  begin  with  this 
word. 

4. — graziosa  implies  that  she  was  beloved  and  admired;  cf. 
XXVI,  2;  Inf.  V,  88.  In  Con*.  IV,  25,  D.  tells  how  one  may  be- 
come grazioso.  In  regard  to  funeral  customs,  see  note  on  XXII, 
and  cf.  BuUetiino,  XVUI,  211. 

7.  — gentilissima,  in  the  prose  of  the  F..V.  invariably  applied 
|j  **  •  it  does  not  occur  in  the  poetry.  Otlwr  ladJHi  *r  <-*n'>d 
gentilL  In  Conn.  U,  15,  HI,  6,  gentilissima  is  applied  to  the  lady 
Philosophy. 

11.  — ultima  patte.  This  may  refer  to  the  last  part  of  each 
sonnet,  or  to  the  passage  that  D.  expressly  indicates,  the  last  two 
verses  of  the  second  sonnet  only  (so  Flamini,  Melodia).  The 
words  in  forma  wera,  v.  10  of  first  sonnet,  are  usually  taken  to  mean 
that  Amore  was  represented  by  B.,  who  is  called  by  that  name  in 
the  prose  and  the  verse  of  XXIV.  But  this  sonnet  does  not 
touch  on  the  fact  that  D.  had  previously  seen  the  two  ladies 
together  (di  ciò  toccai).  When  writing  the  second  sonnet,  D. 
doubtless  intended  to  make  the  statement  that  no  one  can  hope 
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to  accompany  this  lady  except  those  who  are  worthy  to  join  her 
in  Paradise.  When  writing  the  prose  he  wished  to  connect  the 
sonnet  with  B.  by  suggesting  that  she  had  enjoyed  the  lady's 
company  and  also  that  she  merited  salvation  (so  Flamini,  Melo- 
dia). Grandgent,  Seven  Notes,  in  21st  Annual  Report  of  the  Dante 
Society,  Boston,  1903,  has  suggested  that  the  persona  diffinita 
mentioned  in  the  divisione  at  the  end  of  the  chapter  is  D.  himself, 
and  la  sua  compagnia  B.,  the  lady's  friend. 

13.  — li  quali  comincia  lo  primo,  an  illogical  construction.  Cf. 
che  ne  la  prima,  III,  66,  etc. 

15. — Piangete.  Poems  of  lamentation  are  common  in  Prov. 
and  early  Ital.  Petrarca's  sonnet  (no.  92)  on  the  death  of  Cino 
da  Pistoia  begins  :  Piangete  dotine,  e  con  voi  pianga  A  more;  Piangete 
amanti  .  .  . 

19. — villana  Morte  in  gentil  core;  cf.  following  sonnet  and 
XXIII.  Villano  is  the  opposite  of  gentile  or  cortese;  the  antithesis 
is  frequent,  being  based  on  the  difference  between  the  man  of  the 
court  and  the  man  from  the  farm,  the  one  deemed  virtuous  as 
well  as  cultivated,  the  other  churlish.   See  note  on  XX,  10. 

22. —  sovra  de  l'onore  is  to  be  taken  with  è  da  laudare,  not 
with  guastando,  and  the  general  meaning  is:  Death  can  destroy 
in  a  gentle  lady  those  qualities  which,  aside  from  her  honor,  art 
praised  in  this  world — her  physical  beauty,  gaia  sembianza,  etc., 
but  cannot  touch  the  soul.  This  is  a  somewhat  unusual  meaning 
for  sovra,  and  Flamini  with  others  reads  fora  or  fuora.  There  is 
strong  manuscript  authority  for  suora,  'sister,'  but  this  does  not 
make  satisfactory  sense.  Onore  means  not  so  much  virtue  as 
reputation,  or  perhaps  social  position  (cf.  Zingarelli  in  Giornale 
Storico  LI  I,   202). 

28.  —  donna.  The  soul  had  been  the  mistress  (Lat.  dominai)  of 
so  charming  a  body;  or,  as  Flamini  interprets,  the  soul  had  been 
a  lady  of  such  charming  appearance.  The  Prov.  expression  gaja 
semblansa  occurs  in  a  poem  by  G.  Faidit  (cf.  Scherillo),  and  the 
tone  of  these  two  sonnets  suggests  the  Troubadour  style. 

36.  —  Morte.  Another  sonetto  doppio,  but  with  the  rhyme- 
scheme  AaBBbA,  etc.,  i.e.  based  on  the  scheme  ABBA,  etc. 

39-41. — cor,  lingua,  Dante's. 

40.  —  Ond'io  vado  depends  on  matera. 

44.  —  torto  tortoso.     An  example  of  the  combination  of  words 
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of  similar  sound  called  bisticcio,  a  frequent  embellishment;  cf. 
selva  selvaggia,  Inf.  I,  5,  volte  volto,  ib.  36.  Tortoso  modifies  fallar, 
which  is  an  old  form  of  fallire. 

48-49.  —  cortesia  .  .  .  vertute.  Death  can  remove,  but  not 
destroy,  courtesy  and  what  is  deemed  virtue  (cf.  onore  in  pre- 
ceding sonnet;  da  pregiar  vertute  corresponds  to  da  laudare).  But 
death  can  destroy  the  loving  lightheartedness  of  gay  youth,  to- 
gether with  physical  beauty.  In  Conv.  IV,  24,  D.  divides  human 
life  into  four  ages:  adolescenza  to  the  25th  year,  gioventute  25  to  45, 
senettute  45  to  70,  senio  from  70  on;  the  colmo  del  nostro  arco  being 
at  35,  in  the  middle  of  the  second  age  (cf.  Inf.  I,  1;  Purg.  XXX, 
125).  In  Conv.  IV,  26  he  adds  that  in  gioventute:  la  nobile  natura 
.  .  .  si  fa  temperata  e  forte  ed  amorosa  e  cortese  e  leale.  Cf. 
Conv.  II,  n:  Nulla  cosa  in  donna  sta  più  bene  che  cortesia  .  .  . 
cortesia  e  onestade  è  tuli'  uno. 

61.  — intendimento;  cf.  note  above,  VII,  38. 

DI,  1.  — avvenne  cosa.  As  to  the  cause  and  duration  of  his 
absence  from  the  city,  D.  maintains  his  usual  reticence,  mention- 
ing the  expedition  only  in  relation  to  his  inner  life.  Since  he  was 
on  horseback  and  in  the  company  of  many  people,  this  may  well 
have  been  one  of  the  military  expeditions  in  which  Florentine 
troops  took  part  about  1285.  All  male  citizens  of  Florence  be- 
tween the  ages  of  15  and  70  were  liable  to  military  service,  and 
D.  gives  indications  elsewhere  that  he  served  at  times  with  the 
troops  in  the  field.  This  would  explain  why  he  was  obliged  to  go, 
in  spite  of  his  reluctance;  and  the  route  south  toward  Arezzo  or 
west  toward  Pisa  would  be  along  the  Arno.  (See  D'Ancona, 
Melodia,  and  especially  Del  Lungo,  Beatrice,  pp.  32-47,  144-51.) 
On  the  other  hand,  Casini  and  Federzoni  think  that  D.  means  a 
mere  pleasure  trip  of  a  day's  duration,  in  which  for  some  reason 
he  was  obliged  to  take  part.  Flamini  believes  that  it  was  a 
longer  journey,  travellers  being  accustomed  to  go  in  groups  for 
protection.  In  any  case,  it  is  easy  to  understand  that  the  young 
D.  would  be  pensive  at  leaving  even  for  a  short  time  the  city 
where  he  might  see  the  object  of  his  adoration,  la  mia  beatitudine. 
Although  he  naturally  wished  to  conceal  his  emotions  from  his 
companions,  nevertheless  his  distress  was  so  great  that  it  was 
evident  in  bis  appearance,  quanto  a  la  vista.    Others  connect 
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quanto  a  la  vista  with  fosse;  D.  was  apparently  with  other  people, 
but  in  reality  alone  in  his  thoughts.  The  connection  with  B.  is 
indicated  solely  in  the  prose,  and  is  not  suggested  by  the  sonnet. 

9-1 1. — segnore  .  .  .  apparve.  A  striking  instance  of  D.'s 
visualizing  his  imagination  and  concentrating  his  attention 
upon  it;  cf.  Purg.  XVII,  13-8.  The  fact  that  Amore  appears 
poorly  and  lightly  clad,  like  a  traveller  (cf.  XL,  and  Barbi,  In 
abito  leggier  di  peregrino,  in  Sludi  Danteschi  II,  105-14  [1920]), 
signifies  that  he  is  leaving  his  own  proper  dwelling  or  perhaps 
that  he  is  serving  a  pretended  affection  which  shifts  from  one 
object  to  another. 

14.  — fiume,  doubtless  the  Arno.  The  river  is  not  mentioned 
in  the  sonnet,  and  is  added  in  the  prose  to  help  connect  the  episode 
with  B.,  since  the  Arno  flows  through  the  center  of  the  city  where 
she  was. 

18.  — cuore,  symbol  of  the  sentiment  which  Amore  had  made 
D.  feel  for  the  first  screen-lady,  avere  a  lei.  The  device  of  the 
screen  had  been  so  successful  that  D.  wished  to  repeat  it.  From 
the  expression  io  la  conobbi,  Casini  infers  that  the  lady  was  in 
the  company.  In  the  prose  D.  says  that  this  lady  will  be  tua 
difensione,  come  questa  era,  and  he  makes  Amore  warn  him  not 
to  disclose  lo  simulato  amore;  in  the  sonnet,  however,  the  heart  is 
brought  a  servir  novo  piacere,  v.  12.  The  emotion  caused  by  the 
words  of  Amore  is  so  strong  {per  la  grandissima  parte  .  .  .) 
that  the  imaginary  figure  disappears;  love  takes  possession  of 
D.'s  mind,  and  no  longer  appears  in  the  objective  form  of  a 
traveller  in  distress;  D.,  still  pensive  and  sighing,  is  not  now 
filled  with  anguish  on  account  of  B.  It  may  be  inferred  that 
the  sonnet  originally  described  the  end  of  one  love-affair  (through 
the  departure  of  the  lady),  and  the  beginning  of  another,  which 
very  likely  coincided  with  the  ride  along  the  Arno.  D.  says 
that  the  sonnet  was  written  on  the  day  after,  appresso  lo  giorno, 
or  a  little  later  (cf.  opening  of  X).  The  style  shows  an  advance 
over  previous  productions,  but  the  notion  of  carrying  the  heart 
about  is  conventional. 

43. — novo  piacere.  While  these  words  taken  in  their  natural 
meaning  convey  the  idea  in  a  general  way,  it  may  be  recalled  that 
in  the  older  lyric  in  Prov.  and  I tal.  servir  often  means  pay  court  to, 
love;  and  that  piacere  is  not  so  much  pleasure  as  charm,  object  of 
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delight,  or  even  beautiful  lady.  Thus  the  implication  is:  'I  bring 
thy  heart  back  from  the  distant  place  where  it  has  been,  so  that 
it  may  devote  itself  to  a  new  object  of  adoration.'  The  secreto, 
namely  the  fact  of  these  two  loves  being  screens  for  the  real 
love,  as  explained  in  the  prose,  is  obviously  not  told  compiutamente 
in  the  verse. 

X,  7.  —  viziosamente,  contrasted  with  verluosamente  below. 
D.  of  course  made  the  lady  his  defense  by  means  of  amorous  at- 
tentions, and  he  dwells  on  the  affair  only  to  explain  the  denial  of 
the  salutation. 

XI,  1.  —  Dico.  This  digression,  written  after  the  death  of  B., 
reveals  D.'s  attitude  toward  her  at  the  time  when  he  was  writing 
the  poems.  This  attitude  is  not  inconsistent  with  a  more  earthly 
interest  in  other  girls,  and  it  can  readily  be  understood  by  a  sym- 
pathetic reader  in  the  case  of  a  young  man  who  was  sensitive, 
passionate,  highly  imaginative,  somewhat  shy,  familiar  with  the 
ideals  of  Troubadour  poetry  and  its  almost  religious  and  symbolic 
adoration  of  gentle  womanhood.  The  influence  that  B.  exercised 
over  him  was  purifying  and  ennobling,  in  the  direction  of  virtue 
and  salvation;  the  effect  of  her  salutation  he  describes  in  three 
stages.  When  she  appears,  the  hope  of  receiving  the  salutation 
infuses  in  him  a  flame  of  benevolence;  when  she  is  about  to  speak, 
D.'s  faculties,  except  the  sense  of  sight,  are  overcome;  when  she 
speaks,  love  does  not  veil  for  him  the  surpassing  bliss  so  that  he 
may  endure  it,  but  he  loses  consciousness.  D.  then  emphasizes 
the  fact  that  his  bliss  consists  in  receiving  these  salutations,  evi- 
dently a  spiritual  bliss,  without  physical  satisfaction,  which  his 
spiritual  capacity  at  that  time  was  not  sufficient  to  contain.  This 
chapter,  lofty  in  style,  anticipates  the  glorification  of  B.  in  the 
D.C.  We  are  far  already  fromthe  conventional  complaints  of  the 
Troubadours  that  their  ladies'  cruelty  will  drive  them  to  death. 
Cf.  Schedilo,  Alcuni  Capitoli,  p.  257. 

6.  —  vestito  d'umilitade,  in  a  tranquil  frame  of  mind,  free  from 
pride  or  passion.  In  XXVI,  9,  B.  herself  is  vestita  d'umilitade,  and 
her  companions  are  vestute  di  gentilezza.  Cf.  canzone  of  XIX:  si 
l'umilia  ch'ogni  offesa  oblia. 

8.  — spirito;  cf.  II,  13;  XIV,  25.  The  spirits  by  means  of  which 
the  faculty  of  seeing  operates  were  driven  from  the  eyes  by  a 
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spirit  of  love,  and  could  not  carry  the  perceptions  to  the  brain. 
13.  — salute  salutava;  cf.  note  on  VIII,  44.  D.  here  wished  to 
produce  an  effect  not  merely  by  the  repetition  of  syllables  but  by 
the  twofold  meaning  of  salute.  In  Mon.  I,  4,  as  pointed  out  by 
Scherillo,  occurs  the  following:  Hinc  etiatn  'Pax  vobis'  Salus 
hominum  salutabat;  decebat  enim  sumtnum  Salvatorem  summam 
salutationem  exprimere. 

XII,  1. —  proposito,  the  denial  of  the  salute;  cf.  note  to  X,  7. 

7.  — donna  de  la  cortesia,  lady  of  courtesy,  not  simply  courteous 
lady.  Most  commentators  assume  that  B.  is  meant,  as  in  the 
expression  regina  de  le  virtudi,  X,  9.  But  Pascoli,  Mirabile  Visione, 
pp.  42,  193,  and  Federzoni,  believe  that  the  reference  is  to  the 
Virgin  Mary;  cf.  XLII,  9,  where  God  is  called  sire  de  la  cortesia. 

8.  — battuto  lagrimando,  a  little  child  which  has  been  whipped 
and  is  crying.  D.'s  charming  realistic  references  to  childhood,  of 
which  there  are  many  in  the  D.C.,  anticipate  the  exquisite  repre- 
sentations of  children  produced  by  Florentine  sculptors  and  paint- 
ers of  the  Renaissance. 

11.  —  giovane.  Amore,  whose  aid  D.  invokes  before  falling 
asleep,  appears  in  a  vision  no  longer  in  travel-stained  garments, 
but  clad  in  pure  white  like  an  angel  (cf.  Conv.  Ill,  7;  IV,  22; 
Purg.  XII,  89).  He  is  still  pensive  and  sorrowful,  but  his  changed 
costume  indicates  that  D.  is  to  abandon  the  disastrous  subterfuge 
of  the  screen-ladies. 

14-15. — Fili  .  .  .,  My  son,  it  is  time  that  our  pretenses  be  put 
aside. 

20.  —  nobiltade.  The  virtues  proceed  from  nobility  of  charac- 
ter, as  D.  shows  at  length  in  Conv.  (3d  canzone,  and  IV,  16-21). 
Love,  properly  directed,  arouses  virtuous  thoughts  and  banishes 
the  vices  {Conv.  Ill,  8).  Hence  Amore  is  appropriately  called 
segnore  de  la  nobiltade.  Furthermore,  B.,  whose  resemblance  to 
Amore  is  insisted  on  in  XXIV,  is  called  in  X,  8  distruggilrice  di 
tutti  li  vizi  e  regina  de  le  virtudi;  in  Conv.  Ili,  8  it  is  stated  that 
amore  .  .  .  disfà  e  distrugge  .  .  .  li  vizii  innati. 

21-23. — &90  tanquam  .  .  .,  I  am  as  the  center  of  a  circle,  to 
which  the  parts  of  the  circumference  stand  in  equal  relation;  but  thou 
not  so.  The  most  satisfactory  comment  on  this  passage  is  what  D. 
says  in  Conv.  IV,  16: 
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Per  questo  vocabulo 'nobilitade'  s'intende  perfezione  di  propria 
natura  in  ciascuna  cosa  .  .  .  Questa  perfezione  intende  lo  Filosofo 
nel  settimo  de  la  Fisica,  quando  dice:  "Ciascuna  cosa  è  massima- 
mente perfetta  quando  tocca  e  aggiugne  la  sua  virtude  propria,  e 
allora  è  massimamente  secondo  sua  natura:  onde  allora  lo  circulo 
si  può  dicere  perfetto,  quando  veramente  è  circulo",  cioè  quando 
aggiugne  la  sua  propria  vertude,  e  allora  è  in  tutta  sua  natura,  e 
allora  si  può  dire  nobile  circulo.  E  questo  è  quando  in  esso  uno 
punto,  lo  quale  equalmente  distante  sia  da  la  circunferenza,  equal- 
mente sua  virtute  parte  per  lo  circulo;  che  lo  circulo  che  ha  figura 
d'uovo  non  è  nobile,  né  quello  che  ha  figura  di  presso  che  piena 
luna,  però  che  non  è  in  quello  sua  natura  perfetta.  E  così  mani- 
festamente vedere  si  può,  che  generalmente  questo  vocabulo,  cioè 
nobilitade,  dice  in  tutte  cose  perfezione  di  loro  natura. 

The  ideas  expressed  here,  although  written  some  years  later,  serve 
to  explain  the  enigmatic  remark  of  Amore.  Love  drives  away  the 
vices  and  is  perfect  and  noble.  Virtue  consists  in  following  a 
middle  course  and  avoiding  extremes.  The  center  of  a  circle  is  a 
perfect  example  of  this,  for  it  is  equidistant  from  all  the  extreme 
points  of  the  circumference.  But  D.  has  not  the  experience  and 
poise  necessary  to  maintain  such  a  position  of  equilibrium;  his  love 
is  eccentric  because  he  goes  to  extremes,  and  the  unfortunate 
result  of  his  experience  with  the  screen-ladies  makes  Amore  weep 
through  sympathy,  and  advise  D.  to  keep  as  near  as  possible  to 
the  center  and  avoid  ignoble  eccentricities.  This  D.  tries  to  do; 
but  so  long  as  his  happiness  depends  on  the  salutation,  he  con- 
tinues to  be  unfortunate  and  unhappy;  when  he  makes  it  depend 
on  what  cannot  be  taken  from  him,  he  is  happy  and  properly  self- 
centered.  This  is  the  first  great  step  in  the  progress  of  his  develop- 
ment under  the  guidance  of  love.  The  desires  which  originate  in 
the  segnor  de  la  nobiltade  are  governed  by  the  counsel  of  the  reason 
(cf.  Purg.  XVIII,  19-75),  but  the  impulses  of  D.,  since  he  is  not 
pure  spirit,  are  thrown  out  of  proper  relation  by  the  desires  of  the 
senses.  Devoting  himself  exclusively  to  B.,  he  will  regain  the 
proper  relation  of  things. 

26.  —  con  tanta  oscuritade.  Amore  speaks  with  obscurity 
because  at  the  time  D.  had  not  sufficient  moral  and  philosophical 
training  to  comprehend  the  significance  of  his  own  actions;  when 
he  wrote  the  prose,  this  training  had  already  progressed.  Latin 
was  of  course  the  language  of  philosophy,  but  the  obscurity  did 
not  depend  primarily  on  the  language.    Still,  the  insufficiency  of 
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D.'s  knowledge  is  emphasized  by  the  change  from  Latin  to  the 
vernacular.  Amore  tells  him  not  to  ask  more  than  is  useful  to  him; 
D.  could  understand  and  follow  rules  of  conduct,  even  though  the 
philosophical  reasons  might  still  be  beyond  his  capacity. 

33. — noia,  from  Lat.  in  odia,  anything  hateful  or  annoying. 
(Prov.  enueg,  French  ennui;  on  these  words  see  K.  McKenzie,  Anto- 
nio Pucci:  Le  Noie,  in  Elliott  Monographs  XXVII,  Princeton,  1930.) 
Noiosa  below,  1.  35,  agrees  with  la  tua  persona;  B.,  as  her  name 
shows,  is  a  giver  of  happiness,  not  of  annoyance.  Non  after 
temendo  not  to  be  translated. 

39-41. — come  tu  fosti  .  .  .  come  tu  prieghi,  depending  on 
comprendi.  —  li  le  dica,  tell  her  these  things. 

42.  — quelli,  colui  che  lo  sa. 

43.  —  volontade,  his  real  feeling. 

44- — li  ingannati,  the  certe  persone,  who,  as  D.  implies,  were 
deceived  by  appearances  into  believing  that  D.  loved  the  second 
screen-lady.  In  fact,  the  relation  between  D.  and  B.  indicated 
by  the  ballata  does  not  differ  greatly  from  the  usual  one  between 
lover  and  lady,  she  showing  jealousy  if  he  becomes  attentive  to 
another. 

45- — mezzo.  For  the  first  time  in  the  poems  of  V.N.,  D. 
directs  his  words  to  B.,  but  using  the  poem  as  an  intermediary, 
and  asking  it  to  carry  the  message  to  her;  cf.  1.  109,  la  ballata  non 
è  altro  che  queste  parole  ched  io  parlo.  By  this  means  Amore  is 
to  declare  (ragioni)  the  excuse  (scusa)  which  the  poem  will  sing 
(cante).  Excuse-songs  were  often  thus  addressed  by  Troubadours 
to  their  ladies. 

51. — nona  ora,  the  third  hour  after  noon;  cf.  Ill,  n; 
XXXIX,  2. 

52.  — ballata.  A  dance-song  beginning  with  a  ripresa  of  three 
or  four  lines,  which  is  followed  by  one  or  more  uniform  stanzas; 
the  last  line  of  each  stanza  rhyming  with  one  of  the  lines  of  the 
ripresa.  There  are  several  ascribed  to  Dante,  Cavalcanti, 
Petrarca,  etc.  The  ballata,  like  other  lyric  forms,  was  originally 
intended  to  be  sung,  and  was  set  to  music  (armonia),  in  which 
love  will  be  expressed  (dolzesono  in  the  poem,  v.  15).  See  Flamini, 
Versi  e  Metri  Italiani,  p.  27. 

58.  —  segnore  is  subject  of  ragioni,  subjunctive  after  si  che, 
in  order  that.    Amore,  in  the  music,  is  to  accompany  the  ballata, 
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so  that  the  lady  may  hear  through  the  words  the  poet's  excuse 
(che  la  m'intendiate,  v.  20). 

72. — quelli  che  mi  manda  is  D.  himself,  as  also  lo  and  li 
below,  v.  22,  23. 

78.  —  Pensatel  voi,  do  you  consider  it  (the  reason).  Since  he  has 
not  changed  his  heart,  the  lady  is  asked  to  consider  the  reason 
why  he  looked  at  another  lady,  namely  for  concealment  of  his 
real  affection. 

81.  — penserò.  While  the  general  meaning  is  clear,  the  verse 
can  be  construed  in  various  ways.  Probablyjrore  is  the  subject, 
V  the  indirect  object:  has  disposed  his  every  thought  to  serve  you. 
Or  penserò  may  be  the  subject:  every  thought  has  disposed  him 
to  serve  you. 

88.  —  vedrassi  .  .  .,  her  servant  will  be  seen  to  obey  readily. 
The  servidore  is  D.  (cf.  servir  above,  v.  27,  servo,  v.  40,  below), 
and  the  passage  is  an  example  of  the  conventional  humility  of 
Troubadour  poetry. 

89.  —  colui.  Amore,  who  opens  hearts  to  a  feeling  of  pity.  The 
subject  of  sdonnei,  as  of  di',  is  the  ballala,  whose  nota  soave  is  the 
music. 

96. — bel  sembiante,  favorable  expression  on  the  face  of  B., 
the  subject  of  annunzi;  and  pace,  equivalent  to  reconciliation,  is 
the  object. 

107.  — Potrebbe  già  l'uomo,  one  might.  The  objection  that  D. 
anticipates  is  that  he  addresses  the  poem  as  if  it  were  a  person; 
a  procedure  which  he  justifies  in  XXV. 

in.  —  e  allora  intenda  qui,  and  then  let  the  reader  understand 
the  explanation  as  applying  here  also.    Cf.  Conv.  Ill,  9. 

XIII,  1. —  dette  le  parole.  The  ballata  which  he  composed  as 
a  result  of  the  vision  described  in  XII. 

14. — Nomina  .  .  .,  Names  are  the  consequences  of  things, 
that  is,  names  correspond  to  the  things  to  which  they  belong,  and 
partake  of  their  nature.  Similar  phrases  were  common  in  glosses 
on  the  civil  law,  with  which  D.  must  have  been  familiar.  See  B. 
Nardi  in  Giornale  Storico,  XCIII  (1929),  101-05. 

17.  —  si  muova  del  suo  cuore,  should  be  moved  in  her  heart, 
that  is  to  say,  from  her  desire  and  intention  of  refusing  the 
salutation. 
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20.  —  vada  ;  cf .  Purg.  II,  132  :  Com''  uom  che  va,  né  sa  dove  riesca; 
Petrarca  no.  18:  Che  non  sa  ove  si  vada  e  pur  si  parte. 

23.  — braccia;  cf.  XII,  105:  ne  le  braccia  de  la  fortuna.  D.  calls 
having  recourse  to  pity  via  molto  inimica  (in  sonnet  la  mia  nemica, 
v.  13)  not  because  it  is  distasteful  to  him,  for  in  the  ballata  he  has 
already  invoked  pietate;  but  because  he  has  little  expectation 
that  B.  will  feel  pity  for  his  distress.  Nevertheless,  this  is  his 
only  hope  (cf.  XIV).  The  first  verse  of  the  sonnet  is  harmonious, 
but  the  rest  is  too  formal  to  be  poetically  very  effective.  Argu- 
ment as  to  the  character  of  love  and  complaints  about  the  un- 
responsiveness of  a  lady  are  among  the  commonplaces  of  medieval 
lyric.    The  sonnet  does  not  correspond  exactly  to  the  prose. 

30.  —  Altro  folle.  The  second  thought,  in  contrast  to  the  first, 
maintains  ((ragiona)  that  the  power  (valore)  of  love  is  unreason- 
able (folle,  'mad'),  implying  that  one  who  submits  to  it  is  foolish; 
sperando,  however,  suggests  the  hope  of  being  loved  in  return, 
while  the  fourth  (not  specified  in  the  sonnet)  is  contrasted  with 
the  third,  and  nothing  is  said  about  the  name  of  love  being  sweet 
to  hear. 

34.  —  Tremando  agrees  with  li  miei  penser  in  the  first  verse, 
which  is  the  subject  of  accordano;  in  the  next  verse,  qual  also 
refers  to  the  thoughts. 

35. — matera  prenda;  cf.  below,  1.  45:  da  qual  parte  pigli 
mater  a. 

36.  —  ch'io  mi  dica,  what  I  should  say,  the  mi  being  expletive. 

48.  —  disdegnoso,  because  a  poet  would  not  ordinarily  call 
an  enemy  'Madonna.'    Cf.  Conv.  Ill,  9. 

XTV,  1.  — battaglia,  a  common  term  in  Troubadour  lyric;  cf. 
XVI,  10;  XXXVII,  14;  Conv.  II,  2. 

6.  —  quasi  non  sappi endo  a  che,  scarcely  knowing  for  what 
purpose.  D.  himself  is  meant  by  uno  suo  amico.  Not  knowing  as 
yet  that  B.  is  in  the  wedding-party,  he  is  unaware  that  he  has 
been  brought  to  I'eslremitade  de  la  vita,  a  phrase  which  anticipates 
what  happens  to  him  later  (cf.  Purg.  XIII,  124;  XXII,  48). 

10.  —  servite  has  not  the  special  sense  noted  for  servir  in 
XII,  88  (love-service),  but  refers  to  ordinary  social  attentions; 
cf.  Conv.  IV,  25:  soavi  reggimenti,  che  sono  dolce  e  cortesemente 
parlare,  dolce  e  cortesemente  servire  e  operare.    Cf.  Par.  XXV,  103-8. 
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12.  — usanza.  The  number  of  guests  and  the  kinds  of  refresh- 
ments allowed  at  weddings  were  regulated  by  Florentine  ordi- 
nances, some  of  which  are  quoted  by  D'Ancona.  Each  invited 
guest  could  bring  another  person  with  him;  and  thus  D.,  who 
apparently  had  not  been  invited,  was  brought  by  his  friend. 
There  is  no  foundation  for  the  opinion  of  some  commentators, 
that  the  bride  was  Beatrice. 

1 8.  —  tremore.  This  trembling  da  quella  parte  onde  il  cuore  ha  la 
gente  (Purg.  X,  48),  before  he  has  seen  B.,  may  indeed  be  called 
mirabile,  but  not  unnatural  or  fantastic  as  some  critics  think. 

21.  — pintura,  decorative  painting  which  covered  the  four  walls 
of  the  room;  see  Renier  in  Giornale  Storico  XXXVII,  141, 
Melodia,  Federzoni,  Cochin,  etc.  Either  tapestry  (Casini)  or  a 
picture  on  wood  or  canvas  (Flamini)  would  have  been  unusual 
in  a  Florentine  house  in  the  i^ih  century. 

25.  — spiriti;  cf.  II,  13;  XI,  8.  The  'spirits'  by  which  the  per- 
ceptions of  the  eyes  (istrumenti)  are  carried  to  the  brain  were 
banished  by  Amore,  who  took  their  place.  D.  could  look  at  B. 
only  through  the  medium  of  love. 

32. — questi,  Amore. 

33.  — la  maraviglia,  the  miracle  which  this  lady  is;  cf.  XXVI, 
12;  XXIX,  27. 

34.  — nostri  pari,  the  spirits  of  sight  of  other  people.  D.'s  eyes 
are  the  only  ones  unable  to  delight  in  seeing  B.,  for  Amore  takes 
their  place. 

36.  — si  gabbavano  (and  below,  gabbasse,  gabbate;  XV,  31  and 
48,  gabbo,  gabbare).  The  verb,  reflexive  or  not,  means  make  fun, 
mock,  not  as  in  modern  Ital.  deceive  (gabbarsi  however  now  means 
fare  beffe).  This  is  a  realistic  detail  in  the  description  of  an 
obviously  real  episode,  although  the  account  was  written  some 
years  after  the  event.  B.  is  shown  acting  in  the  most  natural 
way.  By  constant  references  of  the  sort  D.  shows  that  he  never 
ceases  to  think  of  her  as  an  actual  woman,  in  spite  of  his  idealiza- 
tion of  her.  In  the  sonnet  he  speaks  of  her  as  joking  with  the 
others  over  his  helpless  and  somewhat  pathetic  attitude,  as  she 
might  well  do  without  any  unkind  intention;  in  the  prose,  how- 
ever, the  other  ladies  joke  with  her.  This  slight  difference  possibly 
indicates  a  desire  to  make  her  appear  in  the  prose  more  gentle 
and  considerate.    While  the  whole  episode  is  obviously  founded 
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on  fact  (however  much  colored),  it  is  also  true  that  the  situation 
was  a  conventional  one  in  French,  Prov.  and  Ital.  poetry,  with 
use  of  the  noun  gab  and  the  verb  gaber  or  gabar;  cf.  Mott,  pp.  97, 
123;  Azzolina,  p.  177;  Salvadori,  Vita  giovenile  di  D.,  pp.  55,  121. 
37. — amico  di  buona  fede.  The  friend  who  had  believed  in 
good  faith  that  D.  would  take  pleasure  in  serving  the  ladies;  onde 
implies  that  the  friend  has  noticed  the  condition  of  D.  as  well  as 
the  amusement  of  the  ladies. 

41.  — discacciati.  The  'spirits  of  sight,'  all  the  other  spiriti 
being  destroyed,  or  rendered  powerless.  D.  recovers  the  use  of 
his  faculties  when  no  longer  near  B.  Cf.  verse  10  of  the  sonnet, 
and  the  following  chapter. 

42.  —  Io  tenni  (ci.estremilade,  1.  77)  recalls  Shakespeare's  phrase, 
Hamlet,  act  III,  sc.  1:  "The  undiscovered  country  from  whose 
bourn  no  traveller  returns." 

50.  — parlando  a  lei.    The  sonnet  is  addressed  to  B.,  but  D.  is 
not  certain  that  she  will  hear  it  (per  avventura). 
52.  — saputa,  i.e.  la  cagione. 

68.  —  non  sì,  not  to  such  an  extent. 

69.  —  tormentosi  modifies  guai  according  to  Scherillo,  Melodia 
and  Norton  ('the  grievous  cries  of  those  expelled')  ;  Federzoni  takes 
it  with  scacciati  in  the  sense  of  tormented;  cf.  Cochin:  'les  plaintes 
des  Esprits  chassés  qui  se  tourmentent.' 

72. — ragionata  cagione.  The  explanation  in  prose  of  the 
occasion  that  produced  the  sonnet;  cf.  ragione,  XXXV,  19. 

82. — indarno.  Any  further  explanation  would  be  useless 
(for  those  who  are  not  in  simile  grado  fedele  d'Amore)  or  else 
unnecessary  (for  those  who  are). 

XV,  17.  — riprensione,  the  pensamento  forte  (to  cease  trying  to 
see  B.),  which  needs  excuse  or  at  least  explanation. 

18.  — ponesse  (1st  person),  I  should  undertake  also  to  speak  of 
what  happens  to  me  when  near  her. 

20.  —  Ciò  che  .  .  .  What  comes  to  my  mind  (the  recollection 
of  le  passate  passioni  and  the  resolution  to  avoid  them  in  future) 
is  destroyed  by  the  desire  to  gaze  upon  your  beauty,  and  I  am 
impelled  to  seek  the  sight  of  you;  but  when  I  approach  you,  Amore 
counseled  by  reason  tells  me  to  flee.  This  is  the  natural  meaning 
of  the  first  quatrain  taken  in  connection  with  the  preceding  and 
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the  following  prose;  cf.  more  with  uccide;  mente  with  memoria; 
regno  a  veder  with  cercare  la  veduta  and  non  mi  tengo  di  gire;  son 
presso  with  se'  presso,  presso  di  lei,  le  son  presso.  The  distinction 
between  quand?  V  vegno  and  quand'io  vi  son  presso  must  be  ob- 
served. Some  editors,  including  Barbi  in  192 1,  put  a  comma 
after  incontra  and  after  more,  and  connect  more  with  ne  la  mente; 
but  as  Barbi  (1907)  and  Flamini  observe,  ne  la  mente  may  go 
logically  with  both  verbs:  What  arises  in  my  mind  dies  out  in  my 
mind  when  I  start  to  see  you.  Sometimes  incontra  is  taken  in  the 
sense  of  oppose;  Norton:  'That  which  opposeth  in  my  mind  doth 
die' ;  Cochin:  'Ce  qui  dans  ma  memoir  e  me  pent  menacer,  meurt.' 
Cf.  Barbi,  Flamini,  Scherillo.  This  sonnet,  addressed  like  the 
preceding  one  to  B.,  is  obscure  and  not  particularly  pleasing. 

21.  — gioia  is  a  common  epithet  for  the  lady  of  a  poet. 

24-25.  —  Lo  viso  .  .  .  appoia.  Two  striking  figures:  the 
fj.ce  shows  the  color  of  the  heart  really  means  that  the  pale  color 
of  the  face  shows  the  fainting  condition  of  the  heart  (cf .  divisione 
following);  and  the  heart  supports  itself  wherever  it  can  means  that 
it  causes  the  body  to  lean  against  some  support  to  avoid  falling 
from  faintness.  This  passage  refers  to  poggiai  la  mia  persona,  etc., 
XIV,  20,  or  to  some  similar  incident.  Appoiare,  modern  appog- 
giare (Conv.  I,  11,  etc.),  suggesting  Prov.  apojar,  was  frequently 
used  by  the  older  poets. 

26.  —  ebrietà,  of  which  tremore  is  a  symptom,  cf .  inebriato 
III,  14.  A  consequence  of  the  ebrietà  is  that  the  stones  of  the 
buildings  seem  to  threaten  D.  with  death  when  he  leans  against 
them.  The  interpretation  that  even  the  stones  are  moved  to  pity 
and  call  upon  death  to  end  D.'s  sufferings,  is  erroneous. 

28.  —  chi  allora  mi  vide,  probably  whoever  sees  me  at  such  a 
time.  So  Carducci  (in  D'Ancona),  Flamini,  and  most  modern  edi- 
tors, taking  vide  as  a  present  (Lat.  videi)  rhyming  with  ancide. 
The  MS.  (Cod.  Chigiano  L.  viii.  305)  which  is  the  basis  of  the 
editions  of  Barbi  and  Casini,  has  vede,  destroying  the  rhyme,  but 
indicating  the  present  tense  (Casini,  p.  213).  But  D'Ovidio, 
Nuova  Antologia,  15  marzo  1884,  p.  267,  followed  by  Casini  and 
Scherillo,  takes  vide  as  a  preterit  (Lat.  vidit)  :  Whoever  saw  me  at 
such  a  time  commits  a  sin,  etc.  A  similar  question  arises  for  vide 
in  XXI,  18  (also  in  rhyme).  Notice  that  chi  allora  counts  as  three 
syllables. 
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30-3 1 .  —  Sol  .  .  .  pietà,  at  least  by  showing  .  .  .  by  means 
of  the  pity  which  is  caused  (si  cria)  by  the  deathlike  appear- 
ance of  my  eyes,  etc.  This  pity  is  killed,  or  as  the  divisione  says,  the 
piteous  appearance  of  the  eyes  loses  its  appeal,  through  the  gabbo, 
which  leads  others  to  adopt  a  mocking  attitude.  There  seems  to 
be  close  connection  between  this  sonnet  and  the  occasion  de- 
scribed in  the  previous  chapter,  although  in  XVIII,  5,  D.  speaks 
of  molte  mie  sconfitte. 

XVI,  9.  —  terza.     With  the  third  thing  cf .  sonnet  of  XV. 
10-15-  —  battaglia,  pugnava,  difendesse,  disconfiggea  are  all 

words  suggesting  warfare  (cf.  prova,  XIV,  61;  sconfitte,  XVIII,  5). 
18-20.  — vegnonmi  and  venmene  (both  present)  increase  the 
effect  by  the  repetition. 

19.  — Le  oscure  qualità;  cf.  XXXV,  26:  La  qualità  de  la  mia 
vita  oscura.  To  D.  darkness  suggests  sadness,  distress;  and  as  is 
continually  evident  in  Par.,  light  suggests  joy. 

20.  —  pietà,  pity  for  himself. 

31.  — avviene  elli,  'cela  advient-il  à  personne?'  (Cochin). 

24.  — Campami  may  be,  as  in  modern  Ital.,  intransitive:  'only 
one  of  my  spirits  escapes  alive'  (cf.  above,  1.  8:  '«  me  non  rimanea 
altro  di  vita;  so  Witte,  Schedilo,  Norton);  or  transitive:  'only  one 
spirit  saves  me  alive'  (cf.  Purg.  I,  62:  per  lui  campare;  so  Casini, 
Flamini,  Melodia,  Cochin). 

30.  —  tremoto,  in  some  editions  and  MSS.  terremuoto  (so  also  in 
XXIV,  3),  is  a  form  doubtless  due  to  confusion  of  tremore  or 
tremito,  'trembling,'  with  terremuoto,  'earthquake.'  In  Inf. 
XII,  6;  XXXI,  106;  Purg.  XXI,  70,  it  is  used  to  mean  'earth- 
quake'; it  might  be  used  of  any  violent  trembling. 

XVII,  5.  — convenne  ripigliare  is  the  main  proposition  of  this 
involved  sentence,  which  may  be  paraphrased  as  follows:  After 
addressing  the  last  three  sonnets  to  B.,  while  D.  thought  it  best 
(in  view  of  the  fact  that  he  had  sufficiently  described  his  condi- 
tion) to  write  no  more  about  himself,  the  incident  described  in  the 
following  chapter  determined  him  to  begin  writing  on  a  new  sub- 
ject, although  he  might  thenceforth  refrain  from  addressing  poems 
to  B.  This  is  important  as  indicating  the  beginning  of  a  new 
attitude,  and  a  new  section  of  the  V.N.  The  preceding  poems,  ten 
in  number,  form  the  first  section,  and  with  them  may  be  asso- 
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ciated  other  poems  which  D.  did  not  include  in  the  V.N.  After 
ten  more  poems  devoted,  as  we  shall  see,  to  the  praise  of  B.,  nuova 
materia  is  again  taken  up,  XXX,  8;  ten  more  form  the  third 
section,  the  thirty-first  and  last  poem  being  called  una  cosa 
nuova,  XLI,  4. 

XVin,  2.  —  secreto.  In  accordance  with  tradition,  D.  tried 
to  keep  his  love  secret;  but  certain  ladies  had  discovered  the 
truth  in  spite  of  his  device  of  screen-ladies.  D.  passes  them  by 
chance,  apparently  in  the  open  air.  The  scene  is  natural,  and  is 
described  with  vividness  and  charm.  Some  critics  believe  that 
the  lady  who  addresses  D.  is  to  be  identified  with  the  Matelda  of 
Purg.  XXVIII,  40;  XXXIII,  119. 

5.  — molte  mie  sconfìtte;  cf.  notes  to  XV,  30  and  XVI,  10. 

20.  —  attendere  in  vista,  show  by  their  appearance  that  they  were 
awaiting.    Cf.  Purg.  XIII,  100-1:    un'ombra  ch'aspettava  in  vista. 

22.  — forse.  Of  course  D.  knows  whom  the  ladies  mean  (inten- 
dete), but  he  will  not  confirm  their  opinion  definitely. 

24.  —  che  era  fine,  for  it  (the  salutation)  was  the  end;  cf.  divi- 
sione of  XIX.  So  Barbi,  Schedilo,  Casini.  Or  che  may  be  taken  as 
a  relative:  the  bliss  beyond  which  at  that  time  D.  was  not  capable 
of  going  (Flamini,  Melodia). 

36. — parole,  the  poems  which  he  had  written,  setting  forth 
(notificando).  With  a  gerund  or  present  participle  in  was  occa- 
sionally used  by  older  writers,  as  in  French.  Cochin:  lces  paroles 
que  tu  en  as  dites  en  faisant  connaitre  ton  état.'  The  altro  intendi- 
mento, 1.  37,  would  have  been  praise  of  B. 

38. — pensando  a  queste  parole.  Probably  of  the  poems 
alluded  to,  which  in  fact  were  not  in  accord  with  what  he  says 
(so  Flamini,  Casini);  below,  1.  42,  lo  mio  parlare,  like  dire  and 
parlare  in  XIX,  refers  to  poems  which  he  proposes  to  write. 

XIX,  2.  — rivo.  Not  necessarily  the  same  stream  as  the  fiume 
.  .  .  chiarissimo  of  IX,  14,  which  was  apparently  the  Arno. 
Rivo  now  means  a  small  stream,  but  formerly  was  interchange- 
able with  fiume.  Here  D.  seems  to  be  walking  in  the  country  just 
outside  Florence;  the  beauties  of  nature  increase  his  desire  to 
write  a  poem  in  praise  of  B. 

3-4.  —  pensare  .  .  .  tenesse,  'to  consider  the  method  which  I 
should  observe'  (Norton);  'thinking  how  I  should  say  il'  (Rossetti). 
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4-5. — pensai  .  .  .  donne,  I  carne  to  the  conclusion  that  to 
speak  of  her  was  not  a  fitting  thing  for  me  to  do,  unless  I  should 
speak  to  ladies.  The  matera  nuova  is  to  be  addressed  to  gentle 
ladies;  D.  presumably  had  in  mind  the  ladies  with  whom  he  had 
spoken  in  XVIII,  some  of  whom  he  deemed  gentle,  others  perhaps 
not  (cf.  Gorra,  Fra  Drammi  e  poemi,  p.  139). 

15. — Donne  ch'avete  intelletto  d'amore.  D.  mentions  this 
canzone  in  V.E.  II,  8,  as  having  all  its  stanzas  alike  in  structure, 
and  in  V.E.  II,  12,  as  consisting  entirely  of  11 -syllable  verses, 
endecasillabi.  Each  stanza  resembles  a  sonnet  to  the  extent  of 
having  14  verses,  grouped  as  two  quatrains  and  two  tercets.  The 
first  verse  is  quoted  in  the  famous  passage  in  Purg.  XXIV,  49-63  : 

Ma  di'  s'i'  veggio  qui  colui  che  fore 

Trasse  le  nove  rime,  cominciando: 

'Donne  ch'avete  intelletto  d'amore.'  " 
E  io  a  lui:  "1'  mi  son  un  che,  quando 

Amor  mi  spira,  noto,  e  a  quel  modo 

Ch'  e'  ditta  dentro,  vo  significando." 
"O  frate,  issa  vegg'io,"  diss'  elli,  "il  nodo 

Che  '1  Notaro  e  Guittone  e  me  ritenne 

Di  qua  dal  dolce  stil  novo  eh'  i'  odo. 
Io  veggio  ben  come  le  vostre  penne 

Di  retro  al  dittator  sen  vanno  strette, 

Che  de  le  nostre  certo  non  avvenne; 
E  qual  più  a  riguardare  oltre  si  mette, 

Non  vede  più  da  1'  uno  a  1'  altro  stilo." 

E,  quasi  contentato,  si  tacette. 

The  phrase  dolce  stil  nuovo  is  commonly  used  to  designate  the  work 
of  a  group  of  poets  of  whom  Dante,  G.  Cavalcanti,  Lapo  Gianni 
and  Cino  da  Pistoia  are  the  most  prominent;  and  this  passage 
indicates  the  canzone  as  its  beginning.  II  Notaro,  Giacomo  da 
Lentino,  who  represents  the  Sicilian  school  which  begins  Italian 
poetry,  was  probably  the  inventor  of  the  sonnet;  he  wrote  in  the 
first  half  of  the  13th  century.  Guittone  d'Arezzo,  whose  poetry  D. 
several  times  condemns,  and  his  disciple,  Bonaggiunta  da  Lucca, 
who  speaks  with  D.  in  the  passage  quoted,  were  prominent  in  the 
second  half  of  the  century.  The  immediate  predecessor  of  the  new 
style  was  Guido  Guinizelli  of  Bologna,  alluded  to  in  the  next 
chapter,  and  greeted  by  D.  in  Purg.  XXVI,  91-99.  His  innova- 
tion consisted  in  the  introduction  of  new  ideas  and  new  forms  of 
expression,  and  in  the  development  of  the  doctrine  of  the  gentle 
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heart.  Critics  have  often  stated  that  the  difference  between  the 
poets  of  the  new  school  and  their  predecessors  was  in  their  sincere 
writing  according  to  the  dictates  of  their  feeling;  but  this  entirely 
ignores  the  connotations  of  the  word  Amore,  which  ought  to  be  at 
least  partly  evident  to  a  reader  of  the  V.N.,  and  are  far  more  ab- 
struse and  complicated  than  mere  natural  sentiment.  This  can- 
zone, probably  written  in  1289,  soon  became  widely  known;  it  is 
found  in  a  Bolognese  MS.  dated  1292.  A  canzone  with  the  same 
rhymes  was  written  by  a  poet  now  unknown,  as  a  reply;  see  Feder- 
zoni,  Studi  e  diporti  danteschi;  Melodia;  Mazzoni  in  Ballettino  Soc. 
Dani.  II,  82-5;  no.  XV  in  Barbi's  edition  of  the  Rime. 

19.  — pensando  il  suo  valore,  when  I  think  of  her  virtue  {pen- 
sare taking  a  direct  object).  But  D.  fears  to  attempt  to  treat  the 
subject  adequately,  sua  laude  finire,  lest  he  become  discouraged, 
vile.  He  will,  however,  discourse  about  B.  with  ladies  who  under- 
stand love  and  are  therefore  gentili;  but  not  with  those  who  sono 
pure  femmine  {altrui).  His  discourse  will  be  'in  manner  light 
(leggeramente)  compared  with  her  desert'  (Norton). 

29.  —  clama  in  divino  intelletto,  prays  in  the  mind  of  God. 
The  desire  of  the  angel  is  known  to  God  without  being  expressed 
in  words.  Clama,  modern  chiama,  does  not  here  mean  'exclaim,' 
as  sometimes  interpreted;  cf.  Purg.  VIII,  71. 

31.  —  Maraviglia  ne  l'atto,  a  miracle  in  action,  not  merely  poten- 
tial. For  this  use  of  atto,  see  XX,  33,  and  Conv.  Ill,  8:  Nella 
faccia  dell'uomo  .  .  .  nullo  viso  ad  altro  viso  è  simile;  perchè  l'ultima 
potenza  della  materia,  la  qual  è  in  tutti  quasi  dissimile,  quivi  si  riduce 
in  atto.  —  Che  procede  almost  certainly  refers  to  maraviglia,  al- 
though Flamini  takes  it  with  atto:  'nel  mondo  si  vede  cosa  straor- 
dinaria, miracolosa,  nell'atto  che  procede  da  un'  anima  .  .  .'  The 
praise  of  B.  in  this  new  style  begins  with  a  scene  in  heaven  while 
she  herself  is  still  on  earth;  the  miracle  of  her  soul  sends  its  light 
even  up  to  the  angels. 

35.  — ne  grida  merzede,  begs  for  this  as  a  favor,  i.e.  d'aver  lei. 
Various  poets  have  suggested  that  heaven  is  defective  unless 
their  particular  lady  is  there. 

37.  —  parla  Dio.  God,  who  understands  that  B.  is  meant,  or 
who  intends  to  speak  of  her,  'who  of  my  lady  thinks'  (Norton),  de- 
clares in  answer  to  the  prayer  that  B.  is  to  remain  for  a  time  on 
earth,  since  He  pities  humanity — sola  pietà.    The  one,  alcun,  who 
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expects  to  lose  her,  is  undoubtedly  D.  himself;  although  alcun 
is  sometimes  interpreted  as  'more  than  one,'  and  this  possible  dou- 
ble meaning  may  well  have  occurred  to  D.  The  remainder  of  this 
stanza  has  been  much  discussed.  Some  see  in  it  an  intimation 
that  D.  was  in  danger  of  eternal  punishment  in  hell,  but  would 
have  at  least  the  satisfaction  of  having  seen  B.  on  earth.  Not  only 
is  this  at  variance  with  what  D.  repeatedly  makes  plain  as  to  his 
confidence  of  salvation,  but  it  is  inconceivable  that  he  should 
represent  God  as  having  so  much  sympathy  for  a  man  fore- 
doomed to  damnation;  furthermore,  it  would  be  inconsistent 
with  what  he  says  of  B.  in  this  canzone  and  elsewhere,  to  suggest 
that  one  who  had  been  devoted  to  her  could  come  to  a  bad  end. 
Others  see  in  the  words  inferno,  malnati,  1.  41,  simply  a  poetic 
exaggeration:  if  B.  were  taken  up  to  heaven,  the  earthly  life  would 
seem  to  D.  an  inferno.  Thus  deprived  of  her  presence  he  might 
even  feel  himself  in  danger  of  perdition.  Some  critics,  however, 
think  that  the  poet  refers  to  an  imaginary  journey  through  hell  and 
to  a  poetic  account  of  it  which  he  had  already  the  purpose  of  writing. 
Such  a  reference,  though  somewhat  naive,  is  not  out  of  harmony 
with  D.'s  attitude  when  he  wrote  the  canzone.  Whatever  idea  of 
his  future  work  he  had  in  mind  was  probably  vague,  and  certainly 
very  different  from  what  the  D.C.  ultimately  turned  out  to  be; 
this  was  still  true  when  the  last  chapter  of  the  V.  N.  was  written. 
Needless  to  say,  in  the  Inf.  as  we  have  it  there  is  no  remark  like 
0  malnati,  io  vidi,  etc.  But  a  remark  like  this  to  the  foredoomed 
(malnati  is  a  term  of  reproach  rather  than  of  pity)  would  accen- 
tuate the  difference  between  them  and  the  elect.  In  Purg.  XXX, 
138,  B.  speaks  only  of  a  visit  to  le  perdute  genti. 

47.  —  cor  villani  (contrasted  with  cor  gentili,  cf.  XX,  io)  can- 
not feel  true  love;  but  Amore, in  the  presence  of  B.,  has  the  power  to 
counteract  their  base  thoughts.  Cf .  sonnet  Voglio  del  ver  by  Guini- 
zelli:  Null'uom  pud  mal  pensar  fin  che  la  vede  ;  sec  note  on  XXVI. 

53. —Che  li  awien  .  .  .  salute.  The  effect  that  she  pro- 
duces on  him  (ciò  che  li  dona)  comes  to  him  for  his  salvation 
(Barbi,  Flamini).  The  older  text,  followed  by  Schedilo,  omits  in 
before  salute;  the  meaning  would  thus  be:  'that  which  gives  him 
salvation  happens  to  him.  '  The  saluto  brings  salute. 

57-  —  Dice  di  lei  Amor.  After  describing  the  spiritual  beauty  of 
B.,  in  this  stanza,  D.  tells  of  her  physical  beauty — practically  the 
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only  reference  to  it  in  the  V.N.  It  was  usual  for  poets  to  praise 
the  beauty  of  their  ladies  in  enthusiastic  but  perfectly  vague 
terms. 

61. — Color  di  perle.  The  sense  of  the  line  depends  on  the 
punctuation.  It  is  here  given  as  by  Barbi,  Flamini,  Cochin,  who 
interpret:  she  has  (in  her  face)  almost  the  color  of  pearls,  to  such 
an  extent  as,  in  forma  quale,  it  is  fitting  for  a  lady  to  have  this 
color,  not  to  excess.  Cochin  adds  that  forma  may  have  its  philo- 
sophic sense  of  ideal  perfection.  D'Ancona,  Casini,  Melodia, 
Scherillo  put  the  comma  after  forma  instead  of  quasi,  and  inter- 
pret variously.  Evidently  the  general  meaning  is  that  she  was 
pale  but  not  pallid;  cf.  XXXVI,  1-4;  Par.  Ill,  14.  Rossetti 
translates: 

She  hath  that  paleness  of  the  pearl  that's  fit 
In  a  fair  woman,  so  much  and  not  more. 

65. — De  li  occhi.  The  process  by  which  B.  made  people  fall 
in  love  with  her  was  the  usual  one  in  Italian  poetry;  see  references 
and  quotations  in  Mott,  System  of  Courtly  Love,  Melodia,  and 
Scherillo.  It  must  be  remembered  that  the  spirits  were  not 
figurative,  but  were  believed  to  have  actual  material  substance; 
cf.  note  on  II,  13. 

69.  — pinto  nel  viso  is  the  reading  of  all  MSS.  (see  Barbi),  but 
in  order  to  bring  the  verse  into  supposed  harmony  with  the 
following  divisione  {dico  de  la  bocca,  1.  115),  many  editors  arbi- 
trarily substitute  riso.  But  the  action  of  the  mouth  mentioned  in 
the  divisione  is  saluting,  not  smiling.  It  is  possible  that  in  writing 
the  canzone  D.  intended  the  eyes  as  'that  part  of  her  face  upon 
which  no  one  can  fix  his  gaze,'  and  that  the  phrase  was  sufficiently 
vague  for  him  to  interpret  it  in  the  prose  as  referring  to  the  mouth. 

74.  —  figliuola  d'Amor.  The  canzone  is  unpretentious  and 
simple,  without  involved  symbolism;  the  corresponding  one  in 
XXXI  is  called  figliuola  di  trestizia. 

78.  —  sì  come  vana,  like  one  -without  discernment  (Flamini;  cf. 
Conv.  I,  11:  giudica  la  populare  gloria  vana,  perchè  la  vede  sanza 
discrezione).  Barbi  and  Scherillo  interpret  vana  as  'idle,'  una 
vanerella  che  ha  tempo  da  perdere;  Melodia  as  'useless';  D'Ancona 
as  desiderosa  di  cose  nuove  e  magari  di  lode.  Norton  translates: 
'to  go  in  vain';  Cochin:  't'en  oiler  toute  vaine' 
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81. — cortese  modifies  both  donne  and  omo;  its  ending  is 
necessary  for  the  rhyme,  and  it  may  be  taken  either  as  a  sing, 
agreeing  with  the  nearest  noun,  or  as  a  plural  (final  e  and  i 
frequently  interchanged).  Cortese  is  here  contrasted  with  villana, 
as  gentile  often  is.  The  canzone  will  speak  with  many  ladies; 
those  who  are  courteous  will  lead  it  là,  i.e.  to  B.;  and  D.  wishes  to 
be  recommended  to  Amore,  since  he  can  no  longer  address  him- 
self directly  to  B. 

88.  —  lo  intento  trattato,  the  intended  subject.  As  a  noun, 
trattalo  is  used  for  the  main  part  of  a  canzone,  as  distinguished 
from  the  beginning,  proemio,  and  the  end;  see  Toynbee,  Dante 
Studies,  192 1,  p.  29;  Parodi  in  Bullelino  Soc.  Dant.  XI,  172; 
Conv.  Ill,  1.  The  third  part,  here  called  quasi  una  serviziale,  in 
service  of  the  preceding  parts,  quasi  come  ancella  below,  1.  121,  is 
sometimes  omitted,  as  in  XXIII.  Usually  it  forms  the  last 
stanza,  whether  as  here  uniform  with  the  others,  or  as  in  XXXI 
abbreviated,  and  is  addressed  to  the  poem  itself.  It  is  called 
technically  commiato,  congedo,  or  tornata  (French  envoi). 

91.  — dico  a  cu'  io  dicer  voglio.  The  two  senses  of  the  word 
dire  or  dicere  must  be  distinguished:  'to  speak,'  and  'to  compose 
rhymes';  cf.  parlando,  parlar,  in  first  stanza  of  canzone. 

93.  —  quale  me  pare,  in  what  condition  it  seems  to  me  that  I  am. 
In  Lat.  se  habere  expresses  being  in  a  certain  condition.  Cochin: 
'qtielje  me  semble  à  moi-méme.' 

104,  107.  —  quanto  da  la  parte  ;  cf.  Conv.  I,  1  :  Dentro  dall'uomo 
possono  essere  due  difetti  e  impedimenti:  l'uno  dalla  parte  del  corpo, 
l'altro  dalla  parte  de  l'anima,  etc. 

106.  — vertudi  effettive,  virtues  in  action,  virtuous  actions.  Cf. 
maraviglia  ne  l'atto,  second  stanza  of  canzone. 

114. — occhi  .  .  .  bocca.  Love  was  frequently  said  to  be- 
gin in  the  eyes,  and  D.  speaks  of  the  mouth  asfitie  d'amore  because 
lo  saluto  di  questa  donna,  one  of  the  operazioni  de  la  bocca  sua,  was 
for  a  long  time  his  supreme  desire  (XVIII).  See  discussion  of 
eyes  and  mouth  in  Conv.  Ill,  8.  Flamini  suggests  that  when 
writing  verses  55-6  of  the  canzone,  D.  referred  to  the  eyes 
(viso,  'sight,'  or  in  general,  'face'),  and  later  wished  to  complete 
his  praise  of  B.  by  including  her  'second  beauty,'  the  mouth; 
even  an  emotional  lover  would  find  it  easier  to  look  at  his  lady's 
mouth  than  at  her  eyes. 
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116. — vizioso  pensiero.  The  thought  of  a  reference  to  any 
other  action  of  the  mouth  than  that  of  lo  saluto  is  to  be  eliminated 
(levarsi).  In  what  follows,  D.  implies  that  the  canzone  is  difficult 
to  understand  without  the  divisioni,  and  yet  many  people  will 
read  it  without  reading  the  divisioni.  Here  we  find  again  the 
common  desire  to  keep  the  real  meaning  hidden  from  all  except 
a  select  few. 

XX,  4.  —  parole.  The  preceding  canzone,  which  the  friend  in 
question  had  heard  sung  or  recited.  Love  had  inspired  the 
canzone,  and,  according  to  the  suggestion  of  the  friend,  it  was 
fitting  to  treat  of  the  nature  of  love. 

10.  —  Amore  e  '1  cor  gentil.  The  point  of  view  in  this  sonnet 
is  different  from  that  of  the  conventional  discussions  of  the  origin 
and  nature  of  love,  very  frequent  in  the  Prov.  and  Ital.  lyric. 
For  D.,  love  is  not  merely  a  feeling  generated  by  the  beauty  of  the 
lady,  which  passes  through  the  eyes  of  the  lover  to  his  heart;  it 
is  inseparable  from  the  gentle  heart.  This  specific  doctrine  was 
introduced  into  Italian  poetry  by  Guido  Guinizelli,  the  poet 
alluded  to  in  the  second  verse  as  il  saggio.  Similar  ideas  were  not 
entirely  unknown  in  Prov.  and  Ital.,  but  the  use  of  the  phrase 
cor  gentil  is  due  to  Guinizelli's  famous  canzone  Al  cor  gentil  ripara 
sempre  Amore,  which  D.  refers  to  as  suo  dittare  and  of  which  the 
complete  text  is  given  at  the  end  of  this  note. — The  biography  of 
Guinizelli  is  uncertain;  a  man  of  the  same  name,  of  Bologna, 
died  in  1276;  but  he  may  not  have  been  the  poet,  although  it  is 
generally  believed  that  he  was.  D.  speaks  of  him  in  V.E.  I,  15 
as  maximus  Guido;  in  Conv.  IV,  20  as  nobile;  and  in  Purg.  XXVI, 
97-99  (showing  that  he  had  died  before  1300)  as: 

il  padre 
Mio  e  de  li  altri  miei  migliori,  che  mai 
Rime  d'amore  usar  dolci  e  leggiadre. 

For  other  references,  cf.  Toynbee,  Dante  Dictionary;  D'Ancona  e 
Bacci,  Manuale  della  Lett.  Ital.;  etc.  His  poetry  was  edited  by 
Casini,  Rime  dei  Poeti  bolognesi  del  sec.  XIII,  Bologna,  1883. 
The  exact  nature  of  his  innovations  has  been  much  discussed. 
It  involves  for  one  thing  the  use  of  new  metaphors  in  place  of 
some  of  those  derived  from  imitation  and  continually  repeated. 
With   a   certain  freshness  of  style   he   combines  a  philosophic 
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attitude,  attributed  by  many  critics  to  study  at  the  University 
of  Bologna.  Dante's  reverence  for  him  is  perhaps  due  to  the 
fact  that  they  passed  through  a  somewhat  similar  development. 
Guinizelli  was  at  first  a  follower  of  Guittone  d'Arezzo,  whom  he 
addressed  as  padre  mio,  just  as  he  in  turn  was  called  by  Dante 
padre  mio;  but,  after  striking  out  for  himself,  he  was  reproved  by 
Bonaggiunta  da  Lucca,  whom  we  have  already  found  in  the 
famous  passage  in  Purg.  XXIV  (see  note  above,  on  XIX,  15), 
for  his  change  of  manner.  So  Dante  passes  from  his  first  lyric 
period  to  the  second,  the  'sweet  new  style'  beginning  with  the 
canzone  Donne  ch'avete.  In  both  poets,  the  subject  changes  from 
the  joys  or  pains  of  the  lover  and  purely  conventional  discussions 
of  what  love  is,  and  concerns  praise  of  the  lady  as  a  superior  being, 
and  discussions  of  love  in  connection  with  gentleness  of  heart  and 
nobility  of  character.  The  influence  of  Guinizelli's  canzone  is 
important,  and  can  readily  be  traced;  for  instance,  in  Inf.  V, 
100  we  find  the  expression  Amor  che  al  cor  gentil  ratto  s'apprende, 
doubtless  inspired  by  verse  11  of  Guinizelli.  Dante's  present 
sonnet  is  not,  to  be  sure,  strikingly  original;  but  in  simplicity  and 
melody  of  expression  it  marks  an  advance  over  his  previous 
efforts.  Here  follows  the  text  of  Guinizelli's  canzone,  as  printed 
in  D'Ancona  e  Bacci: 

Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore 
Come  a  la  selva  augello  in  la  verdura: 
Né  fé'  Amore  avanti  gentil  core, 
Né  gentil  core  avanti  Amor,  Natura; 
Ch'  adesso  che  fue  il  Sole, 
Sì  tosto  lo  splendore  fue  lucente, 
Né  fue  avanti  il  Sole. 
E  prende  Amore  in  gentilezza  loco 
Così  propiamente 
Come  clarore  in  clarità  di  foco.  io 

Foco  d'amore  in  gentil  cor  s'apprende, 
Come  vertute  in  pietra  preziosa: 
Che  dalla  stella  valor  non  discende, 
Avanti  '1  Sol  la  faccia  gentil  cosa: 
Poi  che  n'  ha  tratto  fuore 
Per  sua  forza,  lo  Sol  ciò  che  lì  è  vile, 
La  stella  'i  da  valore. 
Così  lo  cor,  eh'  è  fatto  da  Natura 
Schietto,  puro  e  gentile. 
Donna,  a  guisa  di  stella,  lo  innamura.  20 
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Amor  per  tal  ragion  sta  in  cuor  gentile, 
Per  qual  lo  fuoco  in  cima  del  doppiere 
Splende  allo  suo  diletto,  chiar,  sottile: 
Non  li  stana  altrimenti,  tant'è  fero! 
Però  prava  natura 

Incontr'  Amor  fa  come  l'acqua  al  foco 
Caldo,  per  la  freddura. 
Amore  in  gentil  cor  prende  rivera 
Per  suo  consimil  loco, 
Com'  adamas  del  ferro  in  la  minerà.  30 

Fere  lo  Sole  il  fango  tutto  '1  giorno: 
Vile  riman,  né  il  Sol  perde  calore. 
Dice  uom  al  tier:  Gentil  per  schiatta  torno; 
Lui  sembra  '1  fango,  e  '1  Sol  gentil  valore. 
Che  non  de'  dare  uom  fé' 
Che  gentilezza  sia,  fuor  di  coraggio, 
In  degnità  di  re, 

Se  da  vertute  non  ha  gentil  core: 
Com'  acqua  porta  raggio, 
E  '1  ciel  ritien  le  stelle  e  lo  splendore.  40 

Splende  in  la  Intelligenza  dello  cielo 
Dio  creator,  più  eh'  a'  nostri  occhi  il  Sole: 
Quella  'ntende  '1  suo  fattor  oltra  '1  velo; 
Lo  ciel  volgendo,  a  lui  ubidir  tole, 
E  consegue  al  primero 
Del  giusto  Dio  beato  compimento. 
Così  dar  dovria  il  vero 
La  bella  donna,  che  negli  occhi  splende, 
Del  suo  gentil  talento, 
Chi  mai  di  lui  ubidir  non  si  disprende.  50 

Donna,  Dio  mi  dirà:  Che  presumisti? 
Sendo  l'anima  mia  a  lui  davanti: 
Lo  ciel  passasti,  e  fino  a  me  venisti, 
E  desti  in  vano  amor,  me  per  sembianti; 
Ch'  a  me  convien  la  laude, 
E  alla  Reina  del  regnarne  degno, 
Per  cui  cessa  ogni  fraude. 
Dir  li  potrò  :  Tenea  d'Angel  sembianza 
Che  fosse  del  tuo  regno; 
Non  mi  sie  fallo,  s' io  le  posi  amanza.  60 

[1.  —  ripara,  betakes  itself.  12. —  vertute,  the  property  conferred 
upon  a  precious  stone  by  the  influence  of  the  stars.  14.  — la  faccia, 
makes  it,  i.e.  the  stone.  22. — doppiero,  torch.  24.  —  Amore 
would  not  stay  elsewhere  than  in  a  gentle  heart.  26.  —  Base 
natures  act  on  love  as  water  on  fire.  28.  —  rivera,  course,  abiding- 
place.  30.  —  adamas,  magnet.  33.  —  torno,  /  become.  34.  — 
sembra,  resembles.  39.  —  The  ray  shines  in  water,  but  the  star 
remains    in    Heaven.     41.  —  The    angelic    intelligence    perceives 
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God  directly  (cf.  XIX,  second  stanza) .  54.  —  God  says  to  the  poet's 
soul,  'Thou  gavest  me  as  a  symbol  of  vain,  earthly  love';  the 
soul  replies,  'She  seemed  an  Angel  of  Heaven;  hence  I  was  excusa- 
ble.'] 

12.  —  così  .  .  .  com",  equivalent  to  no  more  .  .  .  than. 

14.  —  Falli,  probably  gli  fa;  nature  makes  for  the  heart  Amore 
as  a  lord,  and  makes  for  Amore  the  heart  as  a  dwelling.  Or 
possibly,  li  fa,  'makes  them,'  i.e.  both  A  more  and  core.  —  amorosa, 
disposed  to  love. 

16.  —  dormendo.  Love  exists  potentially  in  the  gentle  heart 
until  awakened  by  the  beauty  of  a  lady;  the  desire  thus  produced 
in  the  heart  sometimes  {talora)  lasts  long  enough  to  bring  love 
from  potentiality  into  activity.  The  spirito  d'Amore  is  rather 
psychological  than  physiological  like  the  spiriti  of  II.  Every 
student  of  physics  knows  what  'potential  force'  is;  for  its  applica- 
tion here,  see  the  divisione  below,  and  cf .  Conv.  Ill,  7  :  the  acts  of 
the  donna  gentil,  D.  says,  fanno  amore  disvegliare  e  risentire  là 
dovunque  è  de  la  sua  potenzia  seminata  per  buona  natura.  See  also 
the  important  discussion  of  love,  without  mention  of  spiriti,  in 
Purg.  XVIII,  19-33.  In  his  canzone  Amor  che  movi  tua  vertù  dal 
cielo  (no.  XC),  first  stanza,  D.  says: 

Sanza  te  è  distrutto 

Quanto  avemo  in  potenzia  di  ben  fare, 

Come  pintura  in  tenebrosa  parte, 

Che  non  si  può  mostrare 

Né  dar  diletto  di  color  né  d'arte. 

24.  —  dico  di  lui,  I  speak  (in  verse)  of  love,  as  the  friend  had 
asked  him  to  do.  In  this  divisione,  love  as  a  potential  force  and 
the  gentle  heart  as  its  'subject'  are  described  as  being  brought 
into  existence  (produlti  in  essere)  closely  joined  like  their 
respective  equivalents,  form  and  matter.  That  potenzia  corre- 
sponds to  forma,  and  suggello  (also  a  philosophical  term)  to 
materia,  appears  in  Conv.  II,  1.  The  production  into  existence 
is  the  creative  work  of  nature,  as  in  v.  5  of  the  sonnet;  cf.  also 
stanza  3  of  the  canzone  quoted  in  the  previous  note.  The  activity 
of  love  in  the  gentle  heart  is  the  result  of  the  awakening  of  the 
spirit  of  love  by  an  exterior  stimulus,  namely  the  sight  of  a 
beautiful  and  virtuous  lady  or  of  a  worthy  man,  as  described  in 
the  next  chapter. 
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XXI,  5. — mirabilemente.  This  is  not  the  normal  process 
described  in  the  previous  chapter,  but  an  effect  so  extraordinary 
as  to  be  a  miracle;  cf.  XXVI.  The  sonnet  is  a  very  beautiful  one 
in  D.'s  'new  style.'  B.  is  represented  as  real  and  ideal  at  the 
same  time,  with  both  physical  and  angelic  beauty.  As  D'Ancona 
says,  we  are  here  in  an  atmosphere  where  human  beings  can 
breathe  and  where  angels  can  live  also. 

11.  —  cui  saluta,  of  the  one  whom  she  salutes;  cf.  XI,  13. 

14.  —  superbia  ed  ira.  These  closely  related  passions,  both  of 
which  are  among  the  sins  treated  in  Purgatory,  are  overcome  by 
the  gentleness  and  humility  of  B.  Cf.  Conv.  IV,  17:  Mansuetu- 
dine, la  quale  modera  la  nostra  ira.  Possibly  ira  has  the  sense, 
rather  than  anger  in  general,  of  the  conventional  indignation 
expressed  by  poets  against  the  ladies  who  refuse  to  accede  to  their 
wishes.  Scherillo,  however,  takes  it  in  the  Prov.  sense  of  'distress' 
or  'sadness';  cf.  Petrarca,  no.  330,  v.  14;  no.  332,  vv.  14,  62;  and 
no.  71,  v.  97:  Fugge  al  vostro  apparire  angoscia  e  noia. 

18.  —  Ond'è  laudato.  This  line  is  variously  interpreted.  J.  B. 
Fletcher,  La  Vita  Nuova  sonetto  XI,  in  Modern  Philology  (1920), 
XVII,  619,  analyzes  the  sonnet  thus:  Verses  1-7  tell  how  the 
heart  is  made  gentle;  9-10,  the  purified  heart  achieves  the  merit 
of  mildness,  opposed  to  ira,  and  of  humility,  opposed  to  superbia; 
on  achieving  this  merit,  whoever  at  first  merely  saw  B.  is  become 
worthy  of  being  praised.  He  is  not  praised  for  the  fact  of  seeing 
her,  but  for  the  penserò  umile  which  results;  in  other  words, 
it  is  not  the  potentiality  of  love  that  achieves  merit  and  receives 
praise,  but  the  activity  of  love  in  influencing  the  conduct  of  the 
'subject,'  i.e.  the  man  whose  heart  is  made  gentle  by  seeing  B. 
Finally,  in  vv.  12-14  we  have  an  anticipation  of  Paradise:  when 
one  sees  her  miraculous  smile,  one  is  further  rewarded  by  ineffable 
bliss.  Other  explanations  of  v.  11:  Flamini  —  whoever  has 
known  her  for  some  time;  Scherillo  —  whoever  early  in  life  saw 
her  has  become  worthy  of  praise;  Melodia  —  whoever  has  seen 
her  even  once;  Rajna  —  everyone  who  has  seen  her  shows  in 
his  face  moral  improvement;  D'Ancona,  following  Todeschini  — 
Dante  himself,  who  saw  her  in  childhood.  Some  editions,  as 
Witte  and  Fraticelli,  read  beato  instead  of  laudato.  Cochin 
translates:  'D'où  vieni  qu'on  doit  louer  qui  tout  i'abord  Va  vue.' 

42. — mirabile  riso;   cf.   XIX,    111-15.    The   word  riso  here 
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means  'smile,'  not  'laughter'  as  usually  in  modern  Ital.  Cf. 
Inf.  V,  133;  Purg.  XXXI,  133-8;  Par.  XXVII,  4;  and  Conv.  Ill, 
8,  especially  the  following: 

E  che  è  ridere  se  non  una  corruscazione  de  la  dilettazione  de 
l'anima,  cioè  un  lume  apparente  di  fuori  secondo  sta  dentro?  E  però 
si  conviene  a  l'uomo,  a  dimostrare  la  sua  anima  ne  l'allegrezza  mode- 
rata, moderatamente -ridere,  con  onesta  severitade  e  con  poco 
movimento  de  la  sua  faccia;  sì  che  donna,  che  allora  si  dimostra 
come  detto  è  paia  modesta  e  non  dissoluta.  Onde  ciò  fare  ne 
comanda  lo  Libro  de  le  quattro  verta  cardinali:  "Lo  tuo  riso  sia 
sanza  cachinno",  cioè  sanza  schiamazzare  come  gallina.  Ahi 
mirabile  riso  de  la  mia  donna,  che  mai  non  si  sentia  se  non  de 
l'occhio!  [The  book  quoted  is  also  known  as  Formula  honestae  vitae; 
of  6th  century.   It  contains  the  phrase  risus  sine  cachinna.] 

Scherillo  compares  Petrarca,  no.  159:  £  come  dolce  parla  e  dolce  ride, 
which  suggests  Horace,  Odes  I,  22:  Dulce  ridentem  Lalagen  amabo, 
Didce  loquentem. 

XXII,  3.  — genitore.  The  father  of  B.,  if  we  accept  the  usual 
identification,  was  Folco  Portinari,  who  died  December  31,  1289. 
He  was  a  man  of  excellent  reputation,  several  times  elected  one  of 
the  priors  of  Florence.  In  1288  he  founded  the  Hospital  of  Santa 
Maria  Nuova,  where  he  was  buried.  He  left  six  daughters  and  five 
sons,  all  of  whom,  including  Bice,  are  named  in  his  will.  See  I. 
Del  Lungo,  Beatrice  nella  vita  e  nella  poesia,  pp.  3ff.,  io7ff. 

5.  —  Onde  governs  manifesto  è  in  line  11,  the  main  proposition 
of  the  sentence;  con  ciò  sia  cosa  che  governs  sia  .  .  .  sia  .  .  . 
fosse  .  .  .  fosse.  In  accordance  with  the  philosophic  tendency 
of  his  mind  even  in  emotional  matters,  D.  begins  his  description 
of  the  grief  of  B.  with  an  argument  in  syllogistic  form,  the  argu- 
ments being  arranged  so  as  to  form  a  climax. 

13.  — usanza.  In  the  Introduction  to  the  Decameron  Boccac- 
cio tells  us  that  it  was  the  custom  in  Florence  for  the  female  rela- 
tives and  neighbors  to  assemble  in  the  house  of  the  person  who 
had  died,  while  the  male  relatives  and  friends  assembled  outside. 
When  the  body  was  carried  to  the  church,  the  men  and  the  women 
still  remained  separate.  B.  was  therefore  in  the  house,  and  D.  with 
the  men  outside,  or  at  least  in  the  vicinity. 

14.  —  a  cotal  tristizia  means  in  general  'on  such  a  sad  occasion,' 
but  with  special  reference  to  the  lamentation,  called  corrotto,  of  the 
assembled  mourners. 
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32-35.  —  Questi  refers  to  D.,  who  weeps  as  if  he  had  seen  B. 
weeping;  after  né  meno  supply  'than';  tal  è  divenuto,  'such,  so  dif- 
ferent in  appearance,  has  he  become.' 

37.  — acciò  che  .  .  .,  because  properly  I  had  reason  to  speak, 
i.e.  because  I  had  a  suitable  reason  for  expressing  myself  in  poetry. 
Taken  together  the  two  sonnets — question  and  answer — form 
what  is  called  a  contrasto.  Two  other  sonnets  seem  to  be  connected 
with  this  episode:  Voi,  donne,  che  pietoso  atto  mostrate  (no.  LXXI) 
and  Onde  venite  voi  così  pensose  (no.  LXX).  Cf.  Barbi,  Studi  sul 
Canzoniere  di  Dante,  p.  89. 

50.  —  Onde  venite  .  .  .,  Whence  come  you,  that  your  color 
seems  to  have  become  like  that  of  pity?  The  ladies  show  by  the  color 
of  their  faces  the  pity  that  they  feel  for  B.  Cf.  XV,  24;  and  Inf. 
IV,  19-21.  The  figure  of  Love  in  the  lady's  eyes  being  bathed  with 
her  tears  (cf.  preceding  sonnet)  was  imitated  by  several  poets,  as 
Ariosto  in  Orlando  Furioso  XI,  65  :  Così  a  le  belle  lacrime  le  piume 
Si  bagna  Amore.  D.  answers  his  own  question,  indicating  that  on 
account  of  the  dignity  with  which  the  ladies  bear  themselves 
(sanz'atto  vile),  and  the  expression  of  their  faces  (sì  sfigurate), 
they  have  evidently  just  left  the  room  where  B.  is  (tornano  quasi 
ingentilite,  below);  and  inferring  from  these  signs  what  her  con- 
dition must  be  (qual  che  sia  di  lei,  translated  by  Norton:  'what  may 
be  her  state')  he  trembles  before  he  hears  their  words. 

69.  —  sovente  suggests  that  D.  had  addressed  to  donne  gentili, 
who  have  intelletto  d'amore,  other  poems  (parlando  a  nui)  than 
those  of  XIX,  21. 

81.  — voluta  may  agree  with  B.  (nostra  donna),  or  more  proba- 
bly with  pietà. 

82.  —  piangendo  morta  goes  with  qual:  whichever  one  of  us 
(ladies)  ;  piangendo  is  not  to  be  taken  with  lei. 

XXin,  5.  —  stare  come  coloro,  to  remain  like  those  who,  etc. 
(i.e.,  as  appears  below,  to  stay  in  bed). 

8.  —  èi  =  ebbi;  ed,  as  in  IV,  14  and  elsewhere,  is  not  simply  'and'; 
it  emphasizes  what  follows,  and  may  be  translated  then. 

18. — Tu  pur,  thou  also,  as  well  as  the  rest  of  mankind.  His 
mind  is  so  fixed  on  the  thought  of  death  that  he  imagines  himself 
to  be  dead,  to  such  a  point  (venni  a  quello)  that  he  loses  all  sense 
of  where  he  is.    He  sees  in  his  imagination  a  certain  friend  (ima- 
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ginai  alcuno  amico)  who  announces  the  death  of  B.  The  language 
of  the  passage  is  largely  biblical  in  tone;  the  participation  of 
nature  in  the  grief  of  mankind  recalls  the  phenomena  that  accom- 
panied the  death  of  Christ  {Matt.,  XXVII,  51-54;  Luke,  XXIII, 
44),  and  St.  John's  vision  of  the  end  of  the  world  {Revelation  VI, 
12-14). 

38.  —  Osanna  in  excelsis,  Hosanna  in  the  highest,  the  greeting 
given  to  Christ  when  he  entered  Jerusalem.  Cf.  Purg.  XI,  n; 
XX,  136;  Mark,  XI,  10;  Matt.,  XXI,  9). 

47.  —  sono  a  vedere  .  .  .,  /  am  looking  upon  the  beginning  of 
peace,  i.e.  God  in  Heaven;  cf.  verse  70  of  the  canzone,  and  Par. 
XXX,  100-2. 

50. — villana  recalls  VIII,  36:  Morte  villana.  Even  death  has 
become  'gentle'  through  the  influence  of  B.  Cf.  Petrarca,  Trionfo 
della  Morte  I,  172:  Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

60.  —  una  donna  giovane.  Probably  one  of  his  two  younger 
sisters.  He  attracted  her  attention  by  actually  speaking  aloud 
{con  verace  voce,  1.  57),  not  merely  dreaming  that  he  spoke;  on 
awaking,  he  realized  that  he  had  been  dreaming  {vidi  che  io  era 
ingannato,  1.  73). 

82.  — conosciuto  lo  fallace  imaginare,  lit.  having  recognized  my 
false  imagining,  i.e.  the  falseness  of  my  imagining. 

89.  —  canzone.  This  poem,  the  longest  in  the  V.N.  (84  verses), 
although  not  the  longest  canzone  that  D.  wrote,  occupies  the 
central  position  in  the  book,  so  far  as  the  lyrics  are  concerned: 
it  is  preceded  by  15  poems,  and  followed  by  15;  each  of  the  two 
other  long  canzoni  is  separated  from  it  by  four  short  poems. 
Like  these  other  canzoni,  it  has  14-line  stanzas,  two  of  the  lines 
being  settenari  (7  syllables);  but,  unlike  them,  it  has  no  commiato. 
It  is  quoted  in  V.E.  II,  n.  In  the  prose,  D.  recounts  the  circum- 
stances of  the  episode  in  the  order  in  which  they  occurred;  but 
in  the  canzone,  to  produce  a  dramatic  effect,  he  begins  in  the 
middle  of  the  story  (the  dismay  of  the  young  lady  sitting  by  his 
bed),  and  proceeds  to  the  end  {dicer olio  a  vui);  then  he  goes  back 
and  relates  his  delirious  dream  to  the  point  where  the  ladies  awak- 
ened him.  The  result  is  an  extraordinarily  vivid  presentation. 
Several  critics  have  suggested  that  D.  wrote  this  canzone  after 
or  simultaneously  with  the  prose;  but  no  convincing  evidence  has 
been  presented  in  favor  of  that  theory.    Flamini  calls  the  canzone 
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from  stanza  3  on  "one  of  the  most  original,  sincere,  truly  poetical 
passages  that  the  older  Italian  lyric  possesses." 

no. — Amore  is  the  subject  of  fece.  In  the  next  verse,  Elli 
anticipates  the  real  subject,  mio  colore;  cf.  line  78  above. 

137.  — guai,  lamentations  (cf.  Inf.  V,  48;  XIII,  22)  which  struck 
the  soul  with  the  fiery  arrows  of  grief  (cf.  Inf.  XXIX,  43-4). 

144.  —  omo.  In  the  prose,  I.29,  alcuno  amico.  This  mysterious 
appearance  of  a  friend  is  recounted  in  the  prose  as  simply  as 
possible;  in  the  verse  the  poetic  and  emotional  effect  is  infinitely 
greater.  The  verse  Morta  è  la  donna  tua,  ch'era  sì  bella  is  particu- 
larly impressive,  giving  in  a  few  highly  suggestive  words  the 
information  that  the  lady  has  died  and  also  the  reason  why  the 
news  is  so  sad. 

152.  —  se  altro  avesser  detto  suggests  insistence  on  the  fact 
that  the  angels  repeat  the  words  which  greeted  the  entrance  of 
Christ  into  Jerusalem,  without  saying  anything  else;  cf.  line  39 
above:  altro  non  mi  parea  udire. 

1 70.  —  consumato  ogni  duolo.  Usually  explained  as  meaning 
'the  last  sad  rites  complete'  (Norton);  cf.  line  53  above:  compiere 
tutti  li  dolorosi  mestieri,  etc.  Rossetti  applies  the  expression  to 
D.'s  personal  grief:  'having  made  my  moan.' 

176.  — vana  fantasia  (in  the  next  chapter  vana  imaginazione)  is 
contrasted  with  verace  condizione,  1.  182.  The  vision  so  elaborately 
described  was  'vain'  or  unreal  (Rossetti:  'empty'),  for  B.  was  not 
dead.  Being  a  vision  of  her  death  while  she  was  still  alive,  this 
canzone  forms  a  connecting  link  between  the  others,  which  treat 
respectively  of  B.  expected  in  Heaven,  and  of  her  being  in  Heaven 
after  her  death. 

XXIV,  13.  — fue  già  molto  donna,  had  been  formerly  the  much- 
loved  lady.  This  is  the  interpretation  of  Witte,  D'Ancona  and 
Flamini;  it  is  more  satisfactory  than  'a  long  time  ago,'  or  'for  a 
long  time.'  The  primo  amico,  as  in  III,  16  and  XXX,  72  is  Guido 
Calvalcanti.  There  is  no  traceable  reference  in  his  poems  to  the 
name  Giovanna,  but  one  of  his  ballate  begins:  Fresca  rosa  novella, 
Piacente  Primavera.  In  line  15,  altri  presumably  refers  to  Guido, 
who  believed  that  the  poetic  name  Primavera  was  given  to 
Giovanna  on  account  of  her  beauty,  while  D.  is  about  to  give  a 
different  reason. 
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20.  —  imponitore.  The  poet  who  wrote  of  her  under  that  name. 
In  the  sonnet  there  is  no  trace  of  the  fanciful  analogy  between 
Primavera  and  prima  verrà,  'will  come  first';  and  between  the 
names  of  Giovanna  and  of  John  the  Baptist,  who  came  before 
Christ.  These  words,  referring  to  Giovanna  as  merely  a  precursor 
of  B.,  are  the  certe  parole  le  quali  pareano  da  tacere  of  line  31. 
D.  wishes  to  indicate  that  the  names  Primavera  and  Amore  were 
bestowed  through  an  inspiration  of  love  (Purg.  XXIV,  52-4: 
quando  Amor  mi  spira,  noto,  e  a  quel  modo  Ch'e'  ditta  dentro,  vo 
significando).  He  suggests  further  a  comparison  between  B. 
and  the  Savior  of  the  world,  la  verace  luce.  The  incident  occurred, 
D.  tells  us,  when  B.  showed  herself  to  him  after  the  vision  in 
which  he  saw  her  being  greeted  by  the  angels  with  shouts  of 
Hosanna.  This  chapter  marks  an  important  step  in  the  gradual 
glorification  of  B.  from  the  woman  of  Florence  to  the  divine 
symbol  she  is  to  become  in  the  D.C.,  as  foreshadowed  in  XLII. 
In  the  sonnet,  however,  the  two  ladies  are  spoken  of  by  their 
familiar  names:  Monna  Vanna  for  Madonna  Giovanna,  Monna 
Bice  for  Madonna  Beatrice.  In  connection  with  this  sonnet 
should  be  read  another,  which  Dante  wrote  for  Guido  Cavalcanti, 
mentioning  Monna  Vanna  and  the  lady  of  their  brother-poet 
Lapo  Gianni;  while  'no.  30'  is  presumably  the  lady  in  whom  D. 
was  at  the  time  interested,  whose  name  was  the  thirtieth  in  his 
serventese  of  sixty  Florentine  ladies  (cf.  VI).  The  fact  that  B. 
is  not  mentioned  sufficiently  explains  the  exclusion  of  this  son- 
net from  the  V.N.  The  sonnet  is  as  follows  (text  of  Barbi,  no. 
LII): 

Guido,  i'  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 
Fossimo  presi  per  incantamento 
E  messi  in  un  vasel,  eh'  ad  ogni  vento 
Per  mare  andasse  al  voler  vostro  e  mio; 

Sì  che  fortuna  od  altro  tempo  rio 
Non  ci  potesse  dare  impedimento, 
Anzi,  vivendo  sempre  in  un  talento, 
Di  stare  insieme  crescesse  '1  disio. 

E  monna  Vanna  e  monna  Lagia  poi, 
Con  quella  eh'  è  sul  numer  de  le  trenta 
Con  noi  ponesse  il  buono  incantatore: 

E  quivi  ragionar  sempre  d'amore, 
E  ciascuna  di  lor  fosse  contenta, 
Sì  come  i'  credo  che  saremmo  noi. 
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26.  — Ego  vox  .  .  .,  I  am  the  voice  of  one  crying  in  the  wilder- 
ness: Prepare  ye  the  way  of  the  Lord.  Cf.  Matt.,  Ill,  3;  Mark,  I, 
3;  Luke,  III,  4;  John,  I,  23. 

32.  — lo  suo  cuore.  In  fact,  questa  Primavera  gentile  seems  to 
have  left  little  trace  in  the  writings  of  Guido,  who  addressed  poems 
to  several  different  women. 

36.  —  spìrito  amoroso  ;  cf.  verses  6-13  of  sonnet  in  XX.  There 
is  no  indication  in  the  sonnet  of  the  trembling  caused,  according 
to  the  prose,  by  the  approach  of  B.  The  suggestion  that  Amore 
was  in  a  happy  mood  and  that  his  words  seemed  to  laugh  with 
joy  is  carried  out  by  the  melodious  rhythm  of  the  verses,  and  the 
effect  of  vivacity  is  heightened  by  the  absence  of  the  usual  pause 
after  the  8th  verse.  The  use  of  the  familiar  forms  of  the  names, 
and  of  the  title  monna  (according  to  Del  Lungo,  Beatrice,  pp. 
67f.,  reserved  for  married  women),  gives  a  realistic  tone.  It  was 
usual  for  poets  to  call  their  ladies  by  fictitious  names  in  order 
to  conceal  their  identity;  such  poetic  disguises  being  called  by 
the  Troubadours  senhal  (see  note  to  V,  16).  Scherillo  has  sug- 
gested (77  nome  della  Beatrice,  in  appendix  to  his  V.N.)  that  D. 
wrote  this  sonnet  for  the  eye  of  Guido  alone,  and  only  published 
it  after  the  death  of  B.  It  is  the  only  poem  written  during  her 
life  in  which  D.  mentions  her  name.  He  does  not  appear  to  have 
called  her  by  the  name  Amore  elsewhere,  unless  it  be  the  first 
sonnet  of  VIII;  cf.  also  his  sonnet  Di  donne  io  vidi  una  gentile 
schiera  (no.  LXIX)  and  Conv.  Ili,  2. 

45.  —  maraviglia.  The  only  passage  in  V.N.  where  a  lady  other 
than  B.  is  spoken  of  in  this  way  (cf.  XXVI).  Casini  suggests  that 
appresso  originally  meant  'beside'  as  it  frequently  does,  and  that 
in  writing  the  prose  D.  shifted  the  meaning  to  'after'  in  order  to 
single  out  B.  for  glorification. 

XXV,  1 .  —  degna  da  dichiararle,  worthy  of  having  explained 
(to  him  or  her,  the  word  persona  being  feminine);  cf.  XII,  107. 
The  question  whether  Love  existed  as  a  personality  or  merely  as  a 
feeling  or  phenomenon  (accidente  in  sustanzid)  was  frequently 
discussed  by  medieval  poets.  A  suslanzia  intelligente  is  without 
body,  but  may  be  combined  with  a  body,  as  in  man.  This  chapter 
is  of  extreme  interest,  as  one  of  the  earliest  specimens  of  modern 
literary  and  philological  criticism. 
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9.  —  venire  dica  moto  locale.  'To  come'  implies  locomotion, 
motion  of  some  material  substance  from  one  place  to  another. 

10.  —  lo  Filosofo  is  Aristotle  (cf.  XLI;7w/.  IV,i3i;  Conv, passim), 
whose  writings  are  quoted  by  D.  more  frequently  than  any  others 
except  the  Bible.  D.  knew  him  through  translations  and  quota- 
tion and  also  through  works  like  the  Summa  theologica  of  St. 
Thomas  Aquinas.  In  this  case  he  seems  to  be  referring  to  well- 
known  Aristotelian  doctrines,  not  to  any  specific  passage. 

17.  —  dicitori  d'amore.  In  old  times  the  writers  of  love  were 
'poets'  who  used  Latin,  the  literary  language  or  grammatical  in 
the  lingua  volgare,  the  vernacular  language  of  ordinary  speech, 
literary  works  were  not  produced.  D.  confines  his  discussion  to 
poets  who  wrote  concerning  love  {queste  cose  trattavano)  among  the 
peoples  whose  languages  descended  from  Latin  {tra  noi,  dico); 
although  the  same  distinction  might  perhaps  be  made  elsewhere, 
as  for  instance  in  Greece.    Cf.  V.E.  I,  1. 

23.  —  secondo  alcuna  proporzione,  with  a  certain  difference. 
The  term  is  scholastic,  secundum  aliquam  proportionem  (cf. 
Flamini,  Scherillo).  The  discussion  is  intended  to  show  that 
writers  in  rhyme  in  the  vernacular  are  entitled  to  use  poetic  li- 
cense and  be  called  poets,  as  much  as  writers  in  the  meter  {versi) 
of  Latin  versification.  They  are  poets  'with  a  difference'  and  are 
subject  to  restrictions,  but  there  is  no  reason  why  they  should  not 
use  figures  of  speech.  It  is  difficult  for  us  to  realize  that  such  a 
proposition  seemed  revolutionary  in  Italy  in  D.'s  time;  it  would 
have  seemed  less  so  in  France. 

25. — lingua  d'oco,  Provengal  or  Languedoc,  in  D.'s  under- 
standing the  language  spoken  in  Southern  Europe  west  of  Genoa, 
including  the  Hispanic  peninsula  as  well  as  the  southern  half  of 
France.  In  the  texts  from  this  region  known  to  D.  the  word  for 
'yes'  was  oc  (Lat.  hoc) .  In  what  we  call  Old  French,  spoken  in  the 
northern  part  of  France,  'yes'  was  oil  (modern  oui);  in  Italy,  it 
was  si  (Lat.  sic).  Cf.  nam  alii  oc,  alii  oil,  alii  si  affirmando  locun- 
tur;  ut  puta  Y spani,  Franci  et  Latini  {V.E.  I,  8;  cf.  II,  12,  and  also 
Inf.  XXXIII,  80). 

26.  —  cose  dette,  poems.  150  years  before  the  date  of  the  V.N. 
brings  us  to  about  1145;  this  is  more  than  ample  so  far  as  Italian 
poetry  is  concerned,  but  there  were  Provengal  poets  earlier.  D. 
either  did  not  know  them,  or  did  not  know  when  they  lived;  in 
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V.E.  I,  io  he  speaks  of  Peter  of  Auvergne  (1155-1215)  as  one  of 
the  earliest  poets  in  the  language  of  oc.  Whom  D.  means  by 
alquanti  grossi  he  does  not  specify.  Elsewhere  he  condemns  many 
of  his  predecessors  by  name;  although  for  some  members  of  the 
Sicilian  school,  the  earliest  group  of  Italian  poets,  he  had  respect 
(cf.  V.E.  I,  12:  quicquid  nostri  predecessores  vulgariter  protiilerunt 
Sicilianum  vocaretur;  and  V.E.  II,  6;  Purg.  XXIV,  56;  XXVI,  124). 

34.  —  per  dire  d'amore.  Even  if  he  knew  the  didactic  poems 
which  existed  in  both  Prov.  and  Ital.,  D.  is  here  speaking  of  the 
courtly  lyric,  from  which  came  his  own  poetic  style.  His  feeling 
that  after  all  Lat.  is  superior  to  the  vernacular  leads  him  to  make 
the  curious  argument  that  since  vulgar  poetry  was  invented  to 
write  of  love,  therefore  it  ought  to  be  used  for  no  other  subject. 
A  few  years  later  he  extended  the  range  of  suitable  subjects  to 
include  'safety'  (the  defense  of  the  community  by  war)  and  virtue 
or  morality:  armorum  probitas,  amor  is  accensio,  et  direclio  volun- 
tatis; circa  que  sola,  si  bene  recolimus,  illustres  viros  invenitnus 
vulgariter  poetasse  (V.E.  II,  2). 

43. — fattele  parlare  =  le  hanno  fatto  parlare.  —  cose  vere, 
things  that  really  exist;  cf.  Par.  XXXIII,  85-9;  Conv.  Ill,  9:  è  una 
figura  questa,  quando  alle  cose  inanimate  si  parla. 

52. — Eóle  .  .  .,  Aeolus,  for  to  thee  (see  next  note.) 

53.  —  Tints,  o  regina  .  .  .,  Thine,  O  queen,  the  task  of 
determining  what  thou  wishest;  for  me  it  is  right  to  obey  orders.  From 
Aeneid,  I,  65,  76-7.  Juno  was  one  of  the  pagan  deities  whom  D. 
regarded  as  personifications;  Aeolus,  segnore  de  li  venti,  a  personi- 
fication of  the  wind,  and  therefore  inanimate. 

56.  — Dardanide  duri,  Ye  hardy  Trojans,  Aeneid,  III,  94.  The 
speaker  is  Phoebus,  called  cosa  che  non  è  animata,  either  because 
only  the  voice  of  the  god  is  heard  in  the  oracle  (Norton,  Scherillo), 
or  because  he  represents  the  sun  (Flamini). 

58.  —  Multum  .  .  .,  Much,  Rome,  dost  thou  nevertheless  owe 
to  civic  arms,  Pharsalia,  I,  44.  The  standard  text  of  Lucan  reads 
debet,  and  the  words  are  addressed  to  the  Emperor,  not  to  Rome. 

62. — Die  michi  .  .  .,  Tell  me,  Muse,  of  the  man.  In  the 
Ars  Poetica  or  Poelria,  vv.  141-2,  Horace  translates  the  first  two 
verses  of  Homer's  Odyssey  as  follows:  Die  mihi,  Musa,  virum, 
captae  post  tempora  Troiae  Qui  mores  hominum  multorum  vidit  el 
urbes.     In  v.  359  occurs  the  often  quoted  expression  quandoque 
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bonus  dortnitat  Homerus,  which  suggested  to  D.  the  epithet  buono. 

64.  —  Bella  michi  .  .  .,  Wars  against  me,  I  see,  wars  are 
preparing,  he  says,  Remedia  Amoris  2.  These  ancient  poets  are 
mentioned  together  in  Inf.  IV,  79-90,  where  D.,  in  company  with 
Vergil,  meets  a  group  of  four:  Homer,  Horace,  Ovid,  Lucan. 

66.  —  in  alcuna  parte,  in  any  of  the  passages  where  Amore  is 
spoken  of  as  a  person;  especially  the  ballata,  XII,  and  also  the 
poems  of  IX,  XIX,  XXVI. 

75.  —  quelli,  the  poete  volgari,  dicitori  per  rima.  In  fact,  in  the 
prose  of  the  V.N.  D.  endeavors  to  bring  out  the  literal  meaning  of 
some  of  the  poems  whose  language  is  figurative.  The  present  di- 
gression is  intended  specifically  to  show  that  poetic  figures  must 
be  used  only  when  there  is  a  true  meaning  behind  them,  which 
can  be  explained  in  prose;  whereas  some  persone  grosse  who  write 
rhymes  are  unable  to  point  out  any  real  meaning  underlying  the 
figures  in  their  own  verses. 

XXVI,  26. —Tanto  gentile.  The  most  famous  of  all  D.'s 
sonnets.  Its  effect  is  produced  by  the  simplicity  and  the  harmo- 
nious sound  of  the  words,  which  express  in  terms  of  humanity  an 
attitude  of  almost  religious  adoration  perfectly  natural  in  an 
idealistic  lover.  To  those  who  see  B.  the  sonnet  expresses  some  of 
the  feelings  that  her  presence  arouses  in  the  poet.  The  familiar 
words  occhi,  core,  spirito,  amore,  seem  to  have  new  meaning.  A 
very  pleasing  effect  is  produced  by  linking  together  the  two  parts 
of  the  sonnet,  the  last  word  of  the  8th  verse,  mostrare,  being  re- 
peated as  the  first  word  of  the  next  verse,  mostrasi;  for  a  wonder- 
ful example  of  this  sort  of  linking,  see  Par.  XXX,  38-42.  The 
miraculous  effect  of  the  presence  of  B.  is  described  in  Conv.  Ill,  7. 

With  this  sonnet  may  be  compared  one  by  D.'s  "father"  in  the 
art  of  poetry,  and  one  by  his  "first  fiiend,"  as  follows: 

GUIDO  GUINIZELLI 

Voglio  del  ver  la  mia  donna  laudare, 
E  rassembrargli  la  rosa  e  lo  giglio: 
Come  la  stella  diana  splende  e  pare, 
E  ciò,  eh'  è  lassù  bello,  a  lei  somiglio. 

Verdi  rivera  a  lei  rassembro  e  1'  are,  5 

Tutti  color  e  fior,  giallo  e  vermiglio. 
Oro  ed  argento  e  ricche  gio'  preclare; 
Medesmo  Amor  per  lei  raffina  miglio. 
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Passa  per  via  sì  adorna  e  sì  gentile, 
Ch'  abbassa  orgoglio  a  cui  dona  salute:  io 

E  fai  di  nostra  fé  se  non  la  crede. 

E  non  le  può  appressar  uom  che  sia  vile: 
Ancor  ve  ne  dirò  maggior  virtute: 
Nuli'  uom  può  mal  pensar  fin  che  la  vede. 

[3.  —  stella  diana,  morning  star.    5- — rivera,  banks.    8. — raffina 
miglio,  becomes  perfect.] 

GUIDO  CAVALCANTI 

Chi  è  questa  che  vien,  eh'  ogni  uom  la  mira, 
Che  fa  tremar  di  claritate  1'  are, 
E  mena  seco  Amor,  sì  che  parlare 
Uomo  non  può,  ma  ciascun  ne  sospira? 

Deh  che  rassembra  quando  gli  occhi  gira! 
Dicalo  Amor,  ch'i'  noi  porria  contare; 
Cotanto  d'umiltà  donna  mi  pare, 
Che  ciascun  altra  in  ver  di  lei  chiam'  ira. 

Non  si  poria  contar  la  sua  piacenza. 
Che  a  lei  s'inchina  ogni  gentil  virtute, 
E  la  Beltade  per  suo  Dio  la  mostra. 

Non  fu  sì  alta  già  la  mente  nostra, 
E  non  si  pose  in  noi  tanta  vertute 
Che  propriamente  n'abbiam  conoscenza. 

42.  —  dico.  The  editions  of  Witte  and  Moore,  Norton's 
translation,  and  Sheldon's  concordance,  all  begin  a  new  chapter 
here,  so  that  their  numbers  for  the  succeeding  chapters  are 
higher  by  1. 

51.  —  onne  salute,  all  welfare  (Norton).  The  physical  beauty 
and  the  celestial  qualities  of  B.,  shown  in  her  salutation  and  in 
the  angelic  influence  that  accompanies  her,  appear  best  when 
she  is  with  other  ladies.  Her  virtue  makes  them  tend  to  become 
like  her.  In  the  4th  verse,  di  bella  grazia  depends  on  render 
merzede.   Cf.  XIX,  45. 

XXVII,  9.  —  canzone.  This  single  stanza,  like  the  stanzas  of 
the  three  long  canzoni,  has  14  verses;  except  for  having  one 
7-syllable  verse,  it  is  practically  a  sonnet,  whether  or  not  D. 
intended  to  add  other  stanzas.  It  occupies  in  the  symmetrical 
arrangement  of  the  poems  the  position  where  a  sonnet  is  to  be 
looked  for.   Its  tone  is  conventional. 

20.  —  spiriti.    This  is  the  reading  of  Barbi,  Flamini,  Melodia; 
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most  editions,  including  Scherillo,  Moore,  Cochin,  read  sospiri. 
With  the  present  punctuation  poi  in  the  previous  verse  is  equiva- 
lent to  poi  che;  some  editions  put  a  period  after  smore. 

23.  —  Questo,  the  thing  that  happens  to  the  poet,  is  the  subject 
of  è,  next  verse. 

XXVm,  1.  —  Quomodo  .  .  .,  How  doth  the  city  sit  solitary,  that 
was  fidi  of  people!  How  is  she  become  a  widow,  she  that  was  great 
among  the  nations!  Lamentations  of  Jeremiah,  I,  1;  the  12th  verse 
of  this  same  chapter  was  quoted  in  VII,  36. 

10.  —  tre  ragioni.  The  departure  of  B'.  was  not  the  subject 
indicated  in  the  proemio,  I;  it  was  a  subject  which  at  that  time 
was  beyond  D.'s  power  to  treat  adequately;  and  he  would  have 
been  obliged  to  praise  himself.  The  determining  reason  was 
doubtless  the  second;  D.  may  even  have  tried  without  success 
to  write  a  poem  on  this  occasion.  Obviously  there  was  nothing  to 
prevent  him  from  including  in  the  V.  N.  anything  that  he  wished, 
and  in  fact  the  canzone  of  XXXI  concerns  the  death  of  B.  and 
the  grief  of  D.  Probably  he  had  it  in  mind  to  discuss  further  the 
miraculous  mission  of  B.  on  earth  and  her  assumption  into 
Heaven,  which  was  imperfect  without  her;  he  was  already  think- 
ing of  the  marvellous  conception  alluded  to  in  XLII,  and  was 
studying  to  fit  himself  for  carrying  it  into  an  actual  work.  This 
was  not  properly  the  subject  of  the  V.N.:  that  was  primarily 
the  facts  concerning  the  presence  of  B.  on  earth,  not  a  discussion 
of  the  essence  of  the  miracle.  The  circumstances  of  the  death 
of  B.  must  of  course  have  been  in  his  mind.  As  to  the  third  reason 
we  can  only  make  conjectures.  He  had  already  told  of  the 
miraculous  beauty  and  virtue  of  the  lady  to  whom  he  had  devoted 
his  poetic  homage,  and  the  mere  exaltation  of  her  angelic  soul 
returning  to  its  home  in  Heaven  would  not  have  involved  self- 
praise  any  more  than  what  he  had  already  written.  But  the  full 
nature  of  B.  in  her  symbolic  significance  as  Divine  Revelation, 
the  means  of  salvation  for  the  human  race,  and  her  having 
inspired  him  from  his  childhood  to  adore  her,  was  a  subject  foreign 
to  the  book  of  his  memory,  and  one  that  might  have  involved 
undue  praise  of  himself;  in  fact  the  interview  with  B.  in  the 
Earthly  Paradise  (Purg.  XXX-XXXI)  might  easily  be  so 
interpreted.  In  Conv.  I,  2,  D.  says  once  more  that  praise  of  oneself 
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is  to  be  avoided.  See  Schedilo,  Alcuni  capitoli,  362-70;  Flamini, 
V.N.;  Grandgent,  Dante  and  St.  Paul,  in  Romania,  XXXI,  14-27 
(referring  to  77  Corinthians,  XI  and  XII). 

19.  —  altro  chiosatore.  Cino  da  Pistoia  wrote  a  poem  of  conso- 
lation on  the  death  of  B.  (text  given  by  Barbi,  Rime  no.  XXVIII); 
but  there  is  no  reason  to  assume  that  D.  refers  to  it  here,  although 
he  quotes  it  in  V.E.  II,  6;  cf.  Scherillo,  ibid.;  Del  Lungo,  Beatrice, 
p.  167. 

20.  —  numero  del  nove.  The  various  instances  of  the  number 
nine,  which  tra  le  parole  dinanzi  occur  only  in  the  prose,  were  in 
the  memory  of  D.,  and  can  be  discussed  without  self-praise. 
They  were  also  connected  with  the  miraculous  character  of  B., 
and  the  word  tuttavia  implies  that  this  much  of  the  mystical  sig- 
nificance can  properly  be  explained. 

XXIX,  1. — l'usanza  d'Arabia.  Wishing  to  connect  the  date 
of  the  death  of  B.,  the  evening  of  June  8,  1290,  with  the  number 
nine,  D.  turned  to  an  astronomical  work  well  known  in  the 
Middle  Ages,  the  Elementa  Astronomica  of  Alfraganus,  also  called 
Liber  de  Aggregalione  Scientiae  Slellarum  (cf.  Conv.  II,  5).  This 
work,  written  in  Arabic  and  translated  into  Latin  in  the  12th 
century,  was  largely  based  on  the  Almagest  of  Ptolemy  (Tolomeo); 
see  P.  Toynbee,  Dante  Studies  and  Researches,  p.  56.  The  text 
was  published  by  R.  Campani,  Alfragano,  il  'Libro  dell'  aggrega- 
zione delle  stelle,'  Città  di  Castello,  1910  (Opuscoli  danteschi  n. 
87-90);  cf.  Bullettino  della  Soc.  Dani.  11.  XVIII,  22-47.  Here  D. 
found  that  according  to  Arabian  usage  the  day  began  at  sunset, 
whereas  in  Roman  usage  it  began  at  sunrise;  hence  the  first  hour 
of  the  night  of  June  8  in  Italy  was  the  first  hour  of  June  9  in 
Arabia.  Secondly,  according  to  Syrian  usage  the  year  began 
with  the  first  of  two  months  called  Tixryn  (Tisirin),  correspond- 
ing to  our  October;  June  would  thus  be  the  ninth  month  (cf. 
Toynbee,  Dante  Studies,  192 1,  p.  37);  while  in  Florence  the  year 
began  with  March,  and  in  ancient  Rome  with  January.  For  the 
year,  recourse  to  a  foreign  calendar  was  unnecessary,  since  in  90 
the  perfect  number  10  is  completed  9  times.  This  does  not  mean, 
as  some  have  thought,  that  the  year  1290  was  completed  so  that 
B.  would  have  died  in  1291.  St.  Thomas  (quoted  by  Scherillo) 
calls  10  the  perfect  number.   In  the  Ptolemaic  astronomy  there 
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were  9  movable  heavens,  the  motionless  Empyrean  being  the 
10th.  In  Conv.  II,  3,  D.  says  that  Aristotle  believed  there  were 
8  heavens,  but  that  Ptolemy  demonstrated  the  existence  of  the 
9th,  the  primum  mobile.  By  speaking  of  B.  as  de  li  cristiani,  D. 
seems  to  bring  us  back  from  the  non-Christian  calendars.  In 
some  southern  Italian  dialects  to-day,  cristiano  is  a  current  word 
for  'man.' 

14. — abitudine  insieme,  the  relation  they  have  to  one  another 
(Lat.  habitudo,  from  habeo);  cf.  s'aveano  insieme,  1.  17  below; 
Purg.  XXX,  1 09-11;  Mon.  Ill,  16. 

16.  — ne  la  sua  generazione,  at  the  time  of  her  generation,  as  at 
the  time  of  the  birth  of  Christ  (cf.  Par.  VI,  55-6). 

18.  —  veritade.  The  truth  that  God,  who  is  three  in  one,  is  the 
source  of  miracles.  The  involved  statement  which  follows, 
sufficiently  subtle  in  spite  of  what  D.  says,  is  intended  to  account 
for  his  repeated  introduction  of  the  number  nine  to  show  the 
miraculous  nature  of  B.  The  numbers  3,  9,  and  10  have  an 
important  place  in  the  D.C.  as  well  as  the  V.N.,  and  in  other 
medieval  writings.  Here  the  analogy  depends  in  part  on  the 
double  meaning  of  fattore.  Three  is  by  itself  the  root  or  factor 
(fattore  in  the  mathematical  sense)  of  nine;  and  God,  who  is  three 
in  one,  is  the  doer  (fattore)  and  therefore  the  root  and  source  of 
miracles.  Hence  there  is  an  obvious  analogy  between  nine  and 
the  miracle;  and  since  B.  is  a  miracle  (whose  source  is  the  Trinity), 
she  is  also  (per  similitudine)  a  nine  (whose  root  is  three). 

XXX,  2.  —  cittade,  Florence,  never  mentioned  by  name  in 
the  V.N.,  but  referred  to  in  the  quotation  at  the  beginning  of 
XXVIII. 

4.  —  principi  de  la  terra.  This  may  mean  princes  of  the 
earth,  or  principal  men  of  the  city;  commentators  are  divided. 
The  former  interpretation  is  the  more  probable  one.  It  is  true 
that  terra  is  used  by  D.  in  the  sense  of  'city'  (Inf.  XVI,  58, 
Purg.  VI,  75,  etc.),  but  here  the  word  seems  to  be  contrasted  with 
cittade,  to  which  la  sua  refers.  The  expression  princes  of  the  earth 
is  more  in  harmony  with  the  biblical  tone  of  the  chapter.  And 
why  should  D.  inform  the  citizens  of  Florence  of  the  condition 
of  the  city?  They  might  be  assumed  to  be  familiar  with  the  event, 
while  residents  of  distant  regions  (like  the  pilgrims  of  XL)  would 
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not.  In  any  case,  D.  of  course  did  not  intend  to  send  the  'letter' 
to  the  persons  addressed;  he  simply  took  this  method  of  expressing 
his  grief  (so  Flamini,  Casini,  Norton).  That  principi  means  the 
citizens  of  Florence  is  the  view  of  Scherillo,  Alcuni  capitoli, 
PP-  375~95>  Melodia,  Witte,  Cochin,  Rossetti.  It  is  interesting 
that  one  of  D.'s  Latin  letters,  addressed  to  the  Italian  cardinals 
in  conclave  at  Carpentras  in  1314,  begins  with  the  same  words 
from  Jeremiah;  G.  Rossetti,  the  father  of  D.  G.  Rossetti  men- 
tioned above,  in  accordance  with  his  system  of  interpreting  the 
V.N.,  believed  it  to  be  identical  with  the  one  here  mentioned. 

8.  —  nuova  materia.  The  poems  written  after  the  death  of  B., 
with  the  prose.  These  form  the  third  group  of  10  poems  (cf. 
XVII),  followed  by  the  final  sonnet,  una  cosa  nuova,  XLI. 

10. — parole  che  seguitano.  The  words  in  the  letter  a  li 
principi,  like  the  quotation  from  Jeremiah,  were  all  in  Latin. 
D.  quotes  a  portion  of  the  Latin  words  to  open  this  section  of  the 
book,  but  does  not  give  the  rest  of  the  letter. 

16. — primo  amico,  Guido  Cavalcanti,  cf.  Ili,  XXIV.  This 
passage  is  the  basis  for  the  statement  frequently  made,  that  the 
V.N.  was  'dedicated'  to  Guido.  The  dedication  may  be  reduced 
to  this:  that  Guido,  being  familiar  with  what  D.  had  written, 
encouraged  and  perhaps  helped  him  to  collect  the  poems  and 
weave  them  into  a  consecutive  narrative;  so  that  D.  felt  that  he 
was  doing  this  primarily  to  gratify  his  friend.  It  is  also  sometimes 
deduced  from  this  passage  that  Guido  was  opposed  to  the  use 
of  Latin  for  literary  purposes,  or  even  that  he  disdained  Latin 
literature  (cf.  Inf.  X,  62-3;  D'Ovidio,  Studii  sulla  D.C.,  pp.  152, 
204).  From  this  point  of  view,  as  well  as  from  others,  his  in- 
fluence on  D.  may  well  have  been  important.  For  a  discussion 
of  the  use  of  the  vulgar  tongue  instead  of  Latin,  see  Conv.  I,  5-13. 

XXXI,  8.  —  più  vedova.  The  figurative  use  of  the  adjective 
vedovo  is  found  elsewhere  in  D.:  la  mia  vedovata  vita,  Conv.  II,  2; 
la  tua  Roma  che  piagne,  Vedova  e  sola,  Purg.  VI,  113.  Cf.  Petrarca, 
no.  268,  78-82: 

Fuggi  '1  sereno  e  '1  verde. 

Non  t'appressar  ove  sia  riso  o  canto, 

Canzon  mia,  no,  ma  pianto: 

Non  fa  per  te  di  star  fra  gente  allegra. 

Vedova  sconsolata  in  vesta  negra. 


122  NOTES  [xxxi 

As  D'Ancona  and  Flamini  remark,  we  have  here  an  instance  of 
D.'s  attention  to  minute  details  of  form.  There  is  no  doubt,  as 
a  matter  of  fact,  that  to  a  modern  reader  the  divisione  comes  as 
an  anticlimax  after  the  poem. 

32.  — per  vinti  son  remasi,  they  have  been  left  as  conquered. 
The  poet's  eyes  have  worn  themselves  out  with  weeping,  so  that 
they  are  no  longer  able  to  relieve  his  grief,  and  have  ceased  to 
weep.  Rossetti  translates:  'And  they  have  no  more  tears  to  weep 
withal.' 

41. — pui  Che,  since;  pui  for  poi  (open  0)  and  vui  for  voi 
(close  0)  both  rhyme  with  altrui. 

44.  —  Ita  n'è  Beatrice.  This  stanza  is  an  answer  to  the  second 
stanza  of  the  first  canzone  (XIX)  and  the  verse  Madonna  è 
disiata  in  sommo  cielo,  just  as  in  the  first  stanza  Donne  gentili, 
cor  gentil,  dicerò  suggest  XVIII,  XIX,  XX,  XXIII.  —  l'alto 
cielo,  'the  highest  heaven,'  the  Empyrean;  cf.  previous  notes, 
and  Inf.  II,  52-126;  Par.  XXXI,  52-93. 

48.  —  come  l'altre  face.  No  physical  quality,  such  as  cold  or 
heat,  took  B.  from  earth  to  Heaven,  'as  it  does  others';  on  the 
contrary,  it  was  her  'benignity'  (Norton),  her  'perfect  gentleness' 
(Rossetti),  the  'light  of  her  humility.'  Cf.  sonnet  Tanto  gentil, 
XXVI,  and  Par.  XXXIII,  2,  16,  where  St.  Bernard  speaks  of  the 
benignità  of  the  Virgin,  who  is  umile  e  alta  più  che  creatura. 
The  phrase  passò  li  cieli,  51,  means  that  the  light  of  the  humility 
of  B.  shone  through  the  nine  revolving  heavens  to  the  Empyrean, 
Vallo  cielo,  where  God,  the  angels  and  the  souls  of  the  redeemed 
dwell.  So  Guinizelli  in  the  canzone  quoted  in  the  note  to  XX,  10 
makes  God  say  to  the  soul:  Lo  del  passasti  e  fino  a  me  venisti. 
The  apotheosis  of  B.  as  tanta  salute  is  on  the  lofty  plane  of  the 
concluding  cantos  of  the  D.C.,  but  at  the  same  time  has  a  youthful 
simplicity  and  directness;  this  mortal  life  was  not  worthy  (line 
57)  of  B.,  just  as  in  Hebrews,  XI,  38  is  said,  referring  to  the 
Christian  martyrs,  'Of  whom  the  world  was  not  worthy.'  Below  in 
line  60,  Heaven  is  called  loco  degno. 

59.  — Piena  di  grazia  is  the  phrase  used  of  the  Virgin:  Ave, 
gratia  plena,  Luke,  I,  28;  cf.  Petrarca,  no.  366,  40-2:  Vergine 
santa,  d'ogni  grazia  piena,  Che  per  vera  et  altissima  humiliate 
Salisti  al  del.  In  next  verse,  gloriosa  may  be  compared  with 
la  gloriosa  donna  della  mia  mente,  II,  4.  —  èssi  =  si  è.  —  As  is  fre- 
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quently  indicated  in  the  D.C.,  the  soul  is  the  real  personality,  and 
the  body  is  merely  its  temporary  abode;  cf.  Purg.  XXXI,  50-1: 
le  belle  membra  in  ch'io  Rinchiusa  fui. 

70.  — Chi  vede  implies  an  indirect  object  of  ven,  67:  sadness, 
etc.,  comes  to  the  one  who  sees  in  his  thought.  Chi,  'the  one  who,' 
is  also  the  subject  both  of  vede  and  of  spoglia.  The  general  idea 
is  that  only  a  gentle  heart  can  realize  what  B.  was  and  how  she 
was  taken  from  the  world;  no  cor  villan,  of  however  lofty  genius, 
can  comprehend  it. 

72.  —  forte  modifies  angoscia. 

76.  —  Vènemene  .  .  . ,  so  sweet  a  desire  for  it  (death)  comes 
to  me  that  it  (the  desire)  changes  my  color  (makes  me  grow  pale). 

85.  — me  conforta.  The  subject  is  Beatrice  in  preceding  verse. 
Cochin:  'elle  me  reconforte.'  Others  make  the  act  of  calling  the 
subject;  Norton  and  Rossetti:  '/  am  comforted.' 

98.  — il  si  vede  =  se  lo  vede;  the  reflexive  pronoun  is  untrans- 
latable. 

102.  —  sorelle,  the  other  canzoni  (and  perhaps  also  the  sonnets). 
In  the  canzone  Amor  che  nella  mente  (text  given  in  note  on 
XXXV,  1)  the  commiato  begins:  Canzone,  e1  par  che  tu  parli 
conlraro  Al  dir  d'una  sorella  che  tu  hai:  see  Dante's  own  explana- 
tion of  this  use  of  the  word,  Conv.  Ill,  9.  Cf.  Petrarca,  No.  72: 
Canzon,  l'una  sorella  è  poco  inanzi. 

XXXn,  2. — amico.  Almost  certainly  a  brother  of  B.,  as  is 
indicated  in  XXXIII.  The  first  friend,  Cavalcanti.  Bice  Porti- 
nari,  as  appears  from  her  father's  will  (see  Del  Lungo,  Beatrice, 
p.  113),  had  five  brothers,  of  whom  Manetto  is  perhaps  the  one 
here  meant. 

6.  —  simulava  .  .  .  certamente.  These  words  bring  out  the 
contrast  between  the  fact  that  a  certain  lady  had  died,  and  the 
fiction  that  she  was  the  one  referred  to  (and  not  B.,  questa 
benedetta). 

9.  —  li  dissi  .  .  .,  /  told  him  that  I  would  do  what  he  ashed. 
D.  proposes  to  lament  moderately,  alquanto,  so  as  not  to  indicate 
that  he  expresses  his  own  grief. 

22.  —  rei,  debtors  (see  Barbi).  Elsewhere  in  D.  and  in  Petrarca 
the  word  reo  or  rio  means  'guilty'  or  'evil.'  The  sense  here  is: 
if  it  were  not  for  my  sighs  (s'e'  nonfosser),  I  should  die;  for,  more 
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often  than  I  should  wish,  my  eyes  would  remain  debtors  to  me 
(they  would  be  bankrupt,  would  fail  to  fulfil  their  duty)  in  weep- 
ing for  my  lady  in  such  a  way  as  to  relieve  my  heart  by  weeping 
for  her.  In  other  words,  the  first  and  insufficient  relief  for  his 
grief  is  to  weep;  the  second  is  to  sigh.  Cochin  suggests  that 
here  and  perhaps  always  in  the  V.N..  sospiri  refers  specifically 
to  mournful  verses. 

30.  —  In  persona  .  .  .,  in  the  name  of  the  soul;  that  is,  D.'s 
soul;  lor  in  line  26  means  the  'sighs.'  Although  written  for 
another,  the  sonnet  expresses  D.'s  own  sentiments. 

XXXIII,  7.  —  detta,  written  for,  or  in  the  name  of,  a  single 
Person. 

11-12.  — li  diedi,  /  gave  to  him;  dicendo  io  lui,  'saying  to  him'; 
fatto  l'avea,  i.e.  had  written  the  whole  poem. 

27.  —  secol  .  .  .  noioso;  cf.  vita  noiosa,  XXXI,  56;  and  XII, 
34.  The  rhyming  of  noioso  and  riposo  at  the  end  of  verses  with 
pensoso  and  astioso  in  the  middle  of  other  verses  is  an  instance 
of  the  device  called  rimalmezzo,  —  perhaps  unintentional  here, 
since  it  is  not  repeated  in  the  second  stanza. 

34.  —  sono  di  pietate,  a  sound  which  would  rouse  pity;  sono  may 
refer  to  the  voice  or  to  the  music  that  accompanied  the  verses. 

39.  —  Perchè  1  piacere,  because  the  delight.  This  and  the 
following  verses  give  the  explanation  of  D.'s  longing  for  death: 
he  thinks  of  the  beauty  of  B.  as  having  become  entirely  spiritual 
(cf.  Purg.  XXX,  128;  XXXI,  49-54)  and  as  spreading  light  in 
Heaven  {luce  d'amor;  cf.  Par.  XXX,  40:  Luce  intellettual,  piena 
d'amore).  The  salutation  of  B.  carries  with  it  a  blessing  in  Heaven, 
'so  gentle  it  is  there,'  as  well  as  on  earth. 

XXXIV,  2.  —  era  fatta  de  li,  became  one  of  the.  The  thought  of 
B.  leads  D.  to  draw  an  angel.  Altri,  line  9,  'some  one,'  namely  B. 
The  incident  described  in  this  chapter  inspired  Robert  Brown- 
ing to  write  for  his  wife  the  beautiful  poem  'One  word  more,' 
published  in  1855,  from  which  a  few  lines  may  be  quoted: 

Dante  once  prepared  to  paint  an  angel: 
Whom  to  please?  You  whisper  "  Beatrice." 
While  he  mused  and  traced  it  and  retraced  it,  .  .  . 
Dante,  who  loved  well  because  he  hated, 
Hated  wickedness  that  hinders  loving. 
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Dante  standing,  studying  his  angel,  — 
In  there  broke  the  folk  of  his  Inferno. 
Says  he  —  "  Certain  people  of  importance  " 
(Such  he  gave  his  daily  dreadful  line  to) 
"Entered  and  would  seize,  forsooth,  the  poet." 
Says  the  poet  —  "  Then  I  stopped  my  painting." 
You  and  I  would  rather  see  that  angel, 
Painted  by  the  tenderness  of  Dante, 
Would  we  not? —  than  read  a  fresh  Inferno. 
You  and  I  will  never  see  that  picture. 
While  he  mused  on  love  and  Beatrice, 
While  he  softened  o'er  his  outlined  angel, 
In  they  broke,  those  "people  of  importance": 
We  and  Bice  bear  the  loss  forever.     .     .     . 

4.  —  sopra  certe  tavolette,  '  presumably  small  panels  of  a  sort 
used  by  beginners  in  drawing,  some  six  inches  square.  The  mate- 
rial was  probably  boxwood  or  old  fig,  possibly  parchment,  with 
a  surface  smoothed,  cleaned,  and  carefully  primed  wnth  bonedust, 
in  the  manner  described  by  Cennini."  (Eleanor  J.  Pellet,  Certe 
Tavolette,  in  Modern  Philology,  XV,  673-4  [March,  1918]).  The 
reference  is  to  Cennino  Cennini,  Il  libro  dell'  arte,  §§v-viii 
(editions  Firenze  1859;  Lanciano  1913). 

30.  —  valore,  worth.  In  the  second  beginning,  however  (line 
36),  the  word  means  rather  'influence'  (Norton)  or  'power' 
(Rossetti),  the  mysterious  influence  which  brought  these  people 
to  visit  D,  (so  Giuliani,  Witte,  D'Ancona,  Flamini,  etc.).  This 
sonnet  is  one  of  the  least  poetical  in  the  V.N. 

32. — del  de  l'umiltate,  the  Empyrean;  one  of  the  qualities 
most  frequently  ascribed  to  the  Virgin  Mary  is  humility  (cf. 
Par.  XXXIII,  2). 

38.  — Amor;  cf.  the  beginning  of  the  canzone  Amor  che  nella 
mente  mi  ragiona  (text  given  in  next  note). 

XXXV,  1. — Poi  per  alquanto  tempo,  some  time  afterward; 
that  is,  after  June  8,  1291,  the  anniversary  of  the  death  of  B. 
The  episode,  XXXV-XXXIX,  of  the  donna  gentile,  or  donna 
pietosa,  or  donna  della  finestra,  has  been  the  subject  of  much 
discussion.  D.  himself  devotes  to  it  the  canzone  Voi  che  inten- 
dendo il  terzo  del  movete  and  Book  II  of  the  Conv.  This  canzone 
and  that  beginning  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona  in  Conv.  III 
are  given  in  full  at  the  end  of  this  note.    In  itself  the  episode  is 
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not  difficult  to  understand;  but  in  Conv.  II,  2  the  date  is  indicated 
in  ambiguous  fashion,  and  the  clearing  up  of  this  is  important 
in  connection  with  the  date  to  be  assigned  to  the  V.N.;  while 
the  'allegorical  and  true  exposition'  of  Conv.  II,  12,  making  the 
gentile  donna  a  symbol  of  Philosophy,  has  been  used  as  an  argu- 
ment to  show  that  both  she  and  B.  were  not  real  women,  but 
symbols  and  nothing  else. 

In  regard  to  the  date,  no  certain  conclusion  can  be  reached  at 
present.  After  stating  that  the  literal  meaning  of  any  writing 
must  be  demonstrated  before  the  allegorical,  D.  begins  in  Conv. 
II,  2  to  expound  the  canzone  Voi  che  Stendendo  by  describing 
the  episode  in  the  following  words: 

Cominciando  adunque,  dico  che  la  stella  di  Venere  due  fiate 
rivolta  era  in  quello  suo  cerchio  che  la  fa  parere  serotina  e  mattu- 
tina, secondo  diversi  tempi,  appresso  lo  trapassamento  di  quella 
Beatrice  beata  che  vive  in  cielo  con  li  angeli  e  in  terra  colla  mia 
anima,  quando  quella  gentile  donna,  cui  feci  menzione  ne  la  fine 
della  Vita  Nuova,  parve  primamente,  accompagnata  d'  Amore, 
a  li  occhi  miei  e  prese  luogo  alcuno  ne  la  mia  mente.  E  sì  come  è 
ragionato  per  me  nello  allegato  libello,  più  da  sua  gentilezza,  che 
da  mia  elezione,  venne  ch'io  ad  essere  suo  consentissi;  che  pas- 
sionata di  tanta  misericordia  si  dimostrava  sopra  la  mia  vedovata 
vita,  che  li  spiriti  de  li  occhi  miei  a  lei  si  fero  massimamente  amici. 
E  così  fatti,  dentro  me  lei  poi  fero  tale,  che  lo  mio  beneplacito  fu 
contento  a  disposarsi  a  quella  imagine.  Ma  però  che  non  subita- 
mente nasce  amore  e  fassi  grande  e  viene  perfetto,  ma  vuole  alcuno 
tempo  e  nutrimento  di  pensieri,  massimamente  là  dove  sono  con- 
trari che  lo  'mpediscano,  convenne,  prima  che  questo  nuovo 
amore  fosse  perfetto,  molta  battaglia  intra  lo  pensiero  del  suo 
nutrimento  e  quello  che  li  era  contraro,  il  quale  per  quella  gloriosa 
Beatrice  tenea  ancora  la  rocca  della  mia  mente.  Però  che  1'  uno 
era  soccorso  dalla  parte  della  vista  dinanzi  continuamente,  e  l'altro 
dalla  parte  della  memoria  di  dietro.  E  lo  soccorso  dinanzi  ciascuno 
die  crescea,  che  far  non  potea  1'  altro,  temendo  quello  che  impediva 
in  alcuno  modo  di  dare  indietro  il  volto.  Per  che  a  me  parve  sì  mira- 
bile, e  anche  duro  a  sofferire,  che  i'  noi  potei  sostenere;  e  quasi 
esclamando  e  per  iscusare  me  de  la  varietade  ne  la  quale  purea 
a  me  avere  manco  di  fortezza,  dirizzai  la  voce  mia  in  quella  parte, 
onde  procedeva  la  vittoria  del  nuovo  pensiero,  che  era  virtuosissimo, 
sì  come  virtù  celestiale:  e  cominciai  a  dire:  Voi  che  'ntendendo  il  terzo 
del  movete. 

The  canzone  is  addressed  to  the  angelic  intelligences  which 
preside  over  the  third  heaven,  that  of  Venus;  and  in  indicating 
the  date,  D.  speaks  of  the  revolutions  of  that  planet.    There  were 
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supposed  to  be  two  revolutions  of  Venus  —  one  around  the  earth 
(really  around  the  sun),  taking  225  days;  the  other  in  an  epicycle, 
making  Venus  appear  alternately  before  and  after  the  sun,  and  tak- 
ing 584  days.  Following  Alfraganus  (see  note  on  XXIX,  1),  D. 
here  refers  to  the  longer  period.  Twice  584  days  after  the  death  of 
B.  (June,  1290)  brings  us  to  August,  1293,  when  the  donna  gentile 
first  appeared  to  D.  "accompanied  by  Amore."  In  the  V.  N.  she 
had  not  been  so  accompanied,  and  the  episode  as  there  described 
ended  with  D.'s  return  to  B.  Thus  the  events  related  in  the  Conv. 
are  subsequent  to  the  completion  of  the  V.  N.  (1292),  although  the 
period  of  thirty  months  mentioned  below  had  begun  within  the  first 
year  after  the  death  of  B. 

In  Conv.  II,  12  (older  editions,  13),  D.  begins  the  allegorical 
interpretation  of  the  episode  as  related  in  the  canzone,  as  follows: 
Poi  che  la  litterale  sentenza  è  sufficientemente  dimostrata,  è  da 
procedere  a  la  esposizione  allegorica  e  vera.  E  però,  principiando 
ancora  da  capo,  dico  che,  come  per  me  fu  perduto  lo  primo  diletto 
de  la  mia  anima,  de  la  quale  fatto  è  menzione  di  sopra,  io  rimasi  di 
tanta  tristizia  punto,  che  conforto  non  mi  valeva  alcuno.  Tuttavia, 
dopo  alquanto  tempo,  la  mia  mente,  che  s'argomentava  di  sanare, 
provide,  poi  che  né  il  mio  né  l'altrui  consolare  valea,  ritornare  al 
modo  che  alcuno  sconsolato  avea  tenuto  a  consolarsi.  E  misimi  a 
leggere  quello,  non  conosciuto  da  molti,  libro  di  Boezio,  nel  quale, 
cattivo  e  discacciato,  consolato  s'avea.  E  udendo  ancora,  che  Tullio 
scritto  aveva  un  altro  libro  nel  quale,  trattando  de  l'Amistade, 
avea  toccate  parole  de  la  consolazione  di  Lelio,  uomo  eccellentissimo, 
ne  la  mortedi  Scipione  amico  suo,  misimi  a  leggere  quello.  Eavvegna 
che  duro  mi  fosse  ne  la  prima  entrare  ne  la  loro  sentenza,  final- 
mente v'entrai  tanto  entro,  quanto  l'arte  di  gramatica  ch'io  avea  e 
un  poco  di  mio  ingegno  potea  fare;  per  lo  quale  ingegno  molte 
cose,  quasi  come  sognando,  già  vedea;  sì  come  ne  la  Vita  Nuova 
si  può  vedere.  E  sì  come  esser  suole  che  l'uomo  va  cercando 
argento,  e  fuori  de  la  'ntenzione  truova  oro,  lo  quale  occulta  cagione 
presenta,  non  forse  sanza  divino  imperio;  io  che  cercava  di  consolar- 
me,  trovai  non  solamente  a  le  mie  lagrime  rimedio,  ma  vocabuli 
d'autori  e  di  scienze  e  di  libri;  li  quali  considerando,  giudicava  bene 
che  la  filosofia,  ch'era  donna  di  questi  autori,  di  queste  scienze  e  di 
questi  libri,  fosse  somma  cosa.  E  imaginava  lei  fatta  come  una 
donna  gentile,  e  non  la  poteva  imaginare  in  atto  alcuno  se  non 
misericordioso;  per  che  sì  volontieri  lo  senso  di  vero  la  mirava,  che 
appena  lo  poteva  volgere  da  quella.  E  da  questo  imaginare  comin- 
ciai ad  andare  là  dov'  ella  si  dimostrava  veracemente,  cioè  ne  le 
scuole  de'  religiosi  e  a  le  disputazioni  de  li  filosofanti;  sì  che  in 
picciol  tempo,  forse  di  trenta  mesi,  cominciai  tanto  a  sentire  de  la 
sua  dolcezza,  che  lo  suo  amore  cacciava  e  distruggeva  ogni  altro 
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pensiero.  Per  che  io  .  .  .  apersi  la  bocca  nel  parlare  de  la  proposta 
canzone,  mostrando  la  mia  condizione  sotto  figura  d'altre  cose: 
però  che  de  la  donna  di  cu'  io  m'innamorava  non  era  degna  rima 
di  volgare  alcuna  palesemente  poetare  .  .  .  Questa  donna  fu  figlia 
di  Dio,  regina  di  tutto,  nobilissima  e  bellissima  Filosofia  .  .  . 

[libro  di  Boezio,  Boethius  De  consolatione  Philosophiae.  — 
cattivo,  prisoner.  —  Tullio,  Cicero;  his  De  Amicitia  is  the  work 
referred  to.  —  gramatica,  Latin;  D.  was  not  ignorant  of  Latin, 
but  was  at  first  inexperienced  in  studying  philosophical  works; 
cf.  V.  N.  XII.] 

It  is  not  necessary  to  assume  from  this  passage  that  after  the 
lapse  of  years  D.  wished  to  deny  the  reality  of  the  lady  and  of  his 
affection  for  her,  or  to  represent  as  fiction  what  in  the  V.N.  he 
had  related  as  fact.  Doubtless  he  was  attracted  to  her  on  account 
of  her  sympathy,  and  afterwards  on  account  of  her  beauty.  She 
has  sometimes  been  identified  with  Matelda  (cf .  XVIII,  2),  but  this 
is  mere  conjecture.  The  sonnets  addressed  to  her  would  mean 
little  without  the  prose,  but  the  interval  between  the  two  was 
much  less  than  in  the  case  of  the  earlier  poems.  The  canzoni 
Voi  che  'ntendendo  and  Amor  che  nella  mente,  which  introduce 
Books  II  and  III  of  Conv.,  were  written  shortly  after  the  V.  N. 
Some  years  later,  in  exile,  with  his  usual  method  of  ascribing  to 
real  events  an  allegorical  meaning,  D.  hit  upon  the  idea  of  making 
this  lady  the  symbol  of  his  philosophical  studies  —  the  idea  being 
suggested  by  Boethius,  who  in  the  book  cited  personifies  Phi- 
losophy as  a  sympathizing  lady.  As  one  seeks  silver  and  finds 
gold,  so  these  studies,  undertaken  as  a  consolation,  led  D.  to 
comprehend  the  real  nature  of  B.  It  is  not  necessary  to  make 
the  allegory  correspond  in  every  detail  with  the  original  facts. 
The  method  of  D.,  we  must  remember,  is  to  start  with  a  literal 
meaning  and  proceed  thence  to  the  allegorical;  the  latter  being 
more  'true'  because  in  accord  with  permanent  underlying  prin- 
ciples. Understood  in  this  way,  the  two  accounts  of  the  episode 
do  not  contradict  each  other;  and  the  account  in  the  Conv. 
cannot  properly  be  taken  as  proof  that  the  gentile  donna  of  the 
V.N.  was  nothing  but  a  symbol.  Still  less  does  it  support  the 
view  that  B.  was  a  purely  imaginary  person;  in  the  Conv.  she 
is  always  spoken  of  as  real. 

The  text  of  the  two  canzoni  follows: 
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CONVIVIO    II 

Voi  che  'ntendendo  il  terzo  del  movete, 
Udite  il  ragionar  eh'  è  nel  mio  core, 
Ch'  io  noi  so  dire  altrui,  sì  mi  par  novo. 
H  del  che  segue  lo  vostro  valore. 
Gentili  creature  che  voi  sete, 
Mi  tragge  ne  lo  stato  ov'  io  mi  trovo. 
Onde  '1  parlar  de  la  vita  eh'  io  provo. 
Par  che  si  drizzi  degnamente  a  vui: 
Però  vi  priego  che  lo  m' intendiate. 
Io  vi  dirò  dd  cor  la  novitate, 
Come  1'  anima  trista  piange  in  lui, 
E  come  un  spirto  contra  lei  favella. 
Che  vien  pe'  raggi  de  la  vostra  stella.  13 

Suol  esser  vita  de  lo  cor  dolente 
Un  soave  penser,  che  se  ne  già 
Molte  fiate  a'  pie  del  nostro  Sire, 
Ove  una  donna  gloriar  vedia. 
Di  cui  parlava  me  sì  dolcemente 
Che  1'  anima  diceva:  Io  men  vo'  gire. 
Or  apparisce  chi  lo  fa  fuggire; 
E  segnoreggia  me  di  tal  virtute. 
Che  '1  cor  ne  trema  che  di  fuori  appare. 
Questi  mi  face  una  donna  guardare, 
E  dice:  Chi  veder  vuol  la  salute, 
Facda  che  gli  occhi  d'  està  donna  miri, 
Sed  e'  non  teme  angoscia  di  sospiri.  26 

Trova  contraro  tal  che  lo  distrugge 
L'  umil  penserò,  che  parlar  mi  sole 
D'  un'  angela  che  'n  cielo  è  coronata. 
L'  anima  piange,  sì  ancor  len  dole, 
E  dice:  Oh  lassa  a  me,  come  si  fugge 
Questo  piatoso  che  m'  ha  consolata! 
De  li  occhi  miei  dice  quest'  affannata: 
Qual  ora  fu,  che  tal  donna  li  vide! 
E  perchè  non  credeano  a  me  di  lei? 
Io  dicea:  Ben  ne  li  occhi  di  costei 
De'  star  colui  che  le  mie  pari  ancide! 
E  non  mi  valse  eh'  io  ne  fossi  accorta. 
Che  non  mirasser  tal,  eh'  io  ne  son  morta.  39 

Tu  non  se'  morta,  ma  se'  ismarrita, 
Anima  nostra,  che  sì  ti  lamenti. 
Dice  uno  spiritel  d'  amor  gentile: 
Che  quella  bella  donna,  che  tu  senti, 
Ha  trasmutata  in  tanto  la  tua  vita, 
Che  n'  hai  paura,  sì  se'  fatta  vile! 
Mira  quant'  eli'  è  pietosa  e  umile. 
Saggia  e  cortese  ne  la  sua  grandezza: 
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E  pensa  di  chiamarla  donna,  ornai: 

Che  se  tu  non  t' inganni,  tu  vedrai 

Di  sì  alti  miracoli  adornezza, 

Che  tu  dirai:  Amor,  segnor  verace, 

Ecco  1'  ancella  tua;  fa'  che  ti  piace.  52 

Canzone,  i'  credo  che  saranno  radi 
Color  che  tua  ragion  intendan  bene, 
Tanto  la  parli  faticosa  e  forte. 
Onde,  se  per  ventura  elli  addivene 
Che  tu  dinanzi  da  persone  vadi 
Che  non  ti  paian  d'  essa  bene  accorte, 
Allor  ti  priego  che  ti  riconforte, 
Dicendo  lor,  diletta  mia  novella: 
Ponete  mente  almen  com'  io  son  bella.  61 

CONVIVIO    III 

Amor  che  ne  la  mente  mi  ragiona 
De  la  mia  donna  disiosamente, 
Move  cose  di  lei  meco  sovente, 
Che  l' intelletto  sovr'  esse  disvia, 
Lo  suo  parlar  sì  dolcemente  sona, 
Che  1'  anima  eh'  ascolta  e  che  lo  sente 
Dice:  Oh  me  lassa!  eh'  io  non  son  possente 
Di  dir  quel  eh'  odo  de  la  donna  mia! 
E  certo  e'  mi  convien  lasciare  in  pria, 
S' io  vo'  trattar  di  quel  eh'  odo  di  lei. 
Ciò,  che  lo  mio  intelletto  non  comprende; 
E  di  quel  che  s' intende  12 

Gran  parte,  perchè  dirlo  non  savrei. 
Però,  se  le  mie  rime  avran  difetto 
Ch'  entreran  ne  la  loda  di  costei, 
Di  ciò  si  biasmi  il  debole  intelletto 
E  '1  parlar  nostro,  che  non  ha  valore 
,  Di  ritrar  tutto  ciò  che  dice  Amore.  18 

Non  vede  il  sol,  che  tutto  '1  mondo  gira, 
Cosa  tanto  gentil,  quanto  in  quell'  ora 
Che  luce  nella  parte  ove  dimora 
La  donna,  di  cui  dire  Amor  mi  face. 
Ogni  intelletto  di  là  su  la  mira, 
E  quella  gente  che  qui  s'  innamora, 
Ne'  lor  pensieri  la  truovano  ancora, 
Quando  Amor  fa  sentir  de  la  sua  pace. 
Suo  esser  tanto  a  quei  che  gliel  dà  piace, 
Che  infonde  sempre  in  lei  la  sua  vertute, 
Oltre  il  dimando  di  nostra  natura. 
La  sua  anima  pura,  30 

Che  riceve  da  lui  questa  salute, 
Lo  manifesta  in  quel  eh'  ella  conduce: 
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Che  'n  sue  bellezze  son  cose  vedute 

Che  li  occhi  di  color  dov'  ella  luce, 

Ne  mandan  messi  al  cor  pien  di  desiri. 

Che  prendon  aire  e  diventan  sospiri.  36 

In  lei  discende  la  virtù  divina 
Sì  come  face  in  angelo  che  '1  vede; 
E  qual  donna  gentil  questo  non  crede. 
Vada  con  lei  e  miri  gli  atti  sui. 
Quivi  dov'  ella  parla,  si  dichina 
Un  spirito  da  del,  che  reca  fede 
Come  1'  alto  valor  eh'  ella  possiede 
È  oltre  quel  che  si  conviene  a  nui. 
Li  atti  soavi  eh'  ella  mostra  altrui 
Vanno  chiamando  Amor  ciascuno  a  prova 
In  quella  voce  che  lo  fa  sentire. 
Di  costei  si  può  dire:  4-8 

Gentile  è  in  donna  ciò  che  in  lei  si  trova, 
E  bello  è  tanto,  quanto  lei  simiglia. 
E  puossi  dir  che  il  suo  aspetto  giova 
A  consentir  ciò  che  par  maraviglia: 
Onde  la  fede  nostra  è  aiutata; 
Però  fu  tal  da  etterno  ordinata.  54 

Cose  appariscon  ne  lo  suo  aspetto. 
Che  mostran  de'  piacer  del  paradiso, 
Dico  ne  li  occhi  e  nel  suo  dolce  riso. 
Che  le  vi  reca  Amor  com'  a  suo  loco. 
Elle  soverchian  lo  nostro  intelletto. 
Come  raggio  di  sole  un  frale  viso: 
E  perch'  io  non  le  posso  mirar  fiso, 
Mi  convien  contentar  di  dirne  poco. 
Sua  beltà  piove  fiammelle  di  foco, 
Animate  d'  un  spirito  gentile 
Ch'  è  creatore  d'  ogni  pensier  buono; 
E  rompon  come  trono  66 

L' innati  vizii  che  fanno  altrui  vile. 
Però  qual  donna  sente  sua  bieltate 
Biasmar  per  non  parer  queta  e  umile, 
Miri  costei,  eh'  è  essemplo  d'  umiltatel 
Questa  è  colei  eh'  umilia  ogni  perverso: 
Costei  pensò  chi  mosse  V  universo.  72 

Canzone,  e'  par  che  tu  parli  contraro 
Al  dir  d'  una  sorella  che  tu  hai; 
Che  questa  donna  che  tanto  umil  fai 
Ella  la  chiama  fera  e  disdegnosa. 
Tu  sai  che  '1  ciel  sempr'  è  lucente  e  chiaro, 
E  quanto  in  sé  non  si  turba  già  mai; 
Ma  li  nostri  occhi  per  cagioni  assai 
Chiaman  la  stella  talor  tenebrosa. 
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Così,  quand'  ella  la  chiama  orgogliosa, 

Non  considera  lei  secondo  il  vero, 

Ma  pur  secondo  quel  eh'  a  lei  parea; 

Che  P  anima  temea,  84 

E  teme  ancora  sì,  che  mi  par  fero 

Quantunqu'  io  veggio  là  'v'  ella  mi  senta. 

Così  ti  scusa,  se  ti  fa  mesterò; 

E  quando  poi,  a  lei  ti  rappresenta. 

Dirai  :  Madonna,  s'  elio  v  '  è  a  grato, 

Io  parlerò  di  voi  in  ciascun  lato.  90 

19.  —  ragione,  prose  exposition.  Some  of  the  manuscripts  of 
Prov.  lyrics  contain  before  each  song  a  prose  explanation  of  the 
subject,  and  of  the  circumstances  under  which  the  song  was 
written.  Such  a  prose  explanation,  not  necessarily  composed  by 
the  poet,  was  called  razo;  it  was  perhaps  given  orally  when  the 
song  was  sung  in  public.  From  Prov.  MSS.  made  up,  in  this 
way,  of  alternate  prose  and  verse,  D.  probably  derived  the  idea 
of  composing  the  V.N.,  as  was  pointed  out  by  P.  Rajna,  Lo 
Schema  della  Vita  Nuova,  Verona,  1890.  The  derivation  of  this 
technical  sense  of  ragione  from  the  corresponding  Prov.  word 
razo  was  made  plain  by  V.  Crescini,  Le  "razos"  provenzali  e  le 
prose  della  "V.N.,"  in  Giornale  Storico,  XXXII,  463  (1898). 
Cf.  Scherillo,  Dante  e  Bertran  dal  Bornio,  in  Nuova  Antologia 
LXXI,  94  (1897);  and  P.  Rajna,  Per  le  "divisioni"  della  "VJì.t" 
in  Strenna  Dantesca,  Firenze,  1902,  I,  in.  Ragione  in  this  sense 
occurs  also  in  XXXVI,  XXXVII,  XXXIX,  XL;  cf.also  XIV, 72:  per 
la  sua  ragionata  cagione;  XVI,  34:  ragionate;  Conv.  I,  1:  appresso 
la  litlerale  istoria  ragionata;  and  other  cases  where  it  is  difficult  to 
decide  whether  ragione  or  ragionare  has  the  normal  or  this  tech- 
nical meaning. 

28. — dimostrar,  by  weeping;  with  viltate  cf.  vile  vita  in  the 
prose,  1.  14.  The  same  love  —  quello  Amore  —  seems  to  D.  to  be 
with  this  lady;  and  his  emotion,  grief  for  B.  and  response  to 
the  sympathy  of  the  lady,  is  complex.  As  D'Ancona  remarks, 
he  shows  a  certain  apologetic  attitude  in  describing  what  he 
regarded  later  as  an  episode  of  unfaithfulness. 

XXXVI,  2.  —  colore  palido.  In  the  sonnet  color  d'amore.  Pale- 
ness was  by  many  poets  connected  with  love;  as  Ovid,  Ars  amoris, 
I,    729:   P  alleai  omnis  amans,   hie  est  color  aptus  amanti.     Cf. 
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Scherillo,  Alcuni  capitoli,  315-29;  and  XIX,  61,  where  B.  is  said 
to  have  a  color  similar  to  that  of  the  pearl. 
10.  —  sanza  dividerlo  ;  cf.  XIV,  70-4. 

15.  — occhi.  The  eyes  of  D.,  which  could  inspire  love  because 
gentili;  while  his  laments  arouse  pity. 

16.  —  davanti  Vedetevi,  you  see  before  you;  cf.  dinanzi  a  voi  in 
last  verse. 

18. — ven  cosa  .  .  .  non,  a  thing  [the  remembrance  of  B.] 
comes  to  my  mind,  such  that  I  fear  that,  etc. 

XXXVII,  2.  —  dilettare  troppo  ;  cf.  last  verse  of  previous  sonnet. 
This  chapter,  and  the  description  of  the  same  'battle'  (cf.  XIV,  1; 
XXXVIII,  17)  in  the  Conv.,  show  the  state  of  mind  of  ohe  fully 
conscious  of  the  struggle  within  his  heart.  The  new  lady  first 
attracted  D.  because  she  reminded  him  of  B.,  but  afterwards  on 
her  own  account;  she  had  the  advantage  over  B.  of  being  visible 
(cf.  Conv.  II,  2).  D.  still  tries  to  persuade  himself  that  his  eyes 
do  wrong  if  they  see  her  in  any  other  light  than  as  sympathizing 
with  him  for  the  loss  of  B. 

10.  — fate  is  imperative. 

12.  —  avere  restate,  to  have  ceased.  An  archaic  construction,  for 
aver  restato.  Some  editions  have  esser  ristate,  which  would  be 
regular;  a  more  usual  modern  construction:  avrebbero  dovuto 
restare. 

15.  — pur  dal  misero,  solely  by  the  wretch,  namely  D.  himself. 

31. — ven  disturbasse  .  .  .,  that  I  did  not  take  away  from  you 
all  occasion  of  it  [forgetfulness]  by  recalling  to  you  the  one  [B.] 
whom,  etc. 

XXXVIII,  1 .  —  Ricovrai.  Most  earlier  editions,  including 
Barbi  in  1907,  read  Recòmi  or  Recommi,  a  mere  conjectural 
emendation  which  makes  good  sense.  Scherillo  accepts  a  reading 
suggested  by  Parodi,  ricovròmi,  which  means  about  the  same. 
The  present  reading  is  not  satisfactory,  but  is  found  in  some 
MSS. 

7.  — in  lui.  To  the  'thought'  implied  in  the  verb  pensava,  and 
mentioned  as  gentil  penserò  in  the  sonnet;  nel  suo  ragionare,  in  the 
reasoning  of  this  thought.  Opposed  to  the  amorous  thought  is 
the  ragione,  'reason,'  which  regulated  his  love;  see  II,  39;  IV,  10; 
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XV,  40.  In  XXXIX  the  affection  for  the  donna  pietosa  is  called 
avversario  de  la  ragione.  The  thought  impels  him  to  seek  'repose' 
for  his  grieving  mind;  and  again  he  tries  to  justify  his  impulse 
by  attributing  it  to  an  inspiration  of  his  master  Amore,  who 
'brings  before  us'  our  amorous  desires.  Cf.  Purg.  XXIV,  53;  Par. 
XV,  2;  Purg.  XVIII,  19-33. 

16.  —  s'hae  mostrata.  The  modern  usage  requires  si  è  mos- 
trata. 

19.  — battaglia  is  the  object  of  vincéano,  of  which  coloro  (the 
thoughts  which  spoke  in  behalf  of  the  donna  pietosa)  is  the  subject. 
In  the  sonnet  there  is  no  indication  that  the  gentil  penserò  was  in 
any  sense  vilissimo,  nor  that  it  was  opposed  by  any  other  thought. 
In  Conv.  II,  2,  D.  speaks  of  la  vittoria  del  nuovo  pensiero,  eh'  era 
virtuosissimo.  The  sonnet  was,  then,  written  as  the  appetito 
dictated,  and  the  prose  with  the  purpose  of  opposing  the  reason, 
ragione,  to  the  new  love;  while  in  the  Conv.  the  nature  of  the  new 
love  has  entirely  changed. 

26.  —  anima  suggests  not  only  the  spiritual  but  the  intellectual 
faculties,  hence  ragione;  and  cuore  (line  25;  cf.  II,  14)  suggests 
physical  life,  and  therefore  desire,  appetito.  In  the  preceding 
sonnet,  the  heart  spoke  in  favor  of  the  dead  B.,  against  the  eyes; 
now  the  heart  (desiderio,  appetito)  has  gone  over  to  the  new  love, 
and  is  opposed  by  the  soul  or  reason.  Thus  the  sonnet  Gentil  pen- 
serò is  not  inconsistent  with  the  preceding  one,  but,  as  D.  inti- 
mates, represents  a  later  stage  in  his  relation  to  the  donna  pietosa. 

30.  —  fo  la  parte,  /  make  one  part  of  me  (the  heart)  contrary  to 
the  other  (the  eyes).  Cf.  line  241/0  due  parli  di  me.  The  translation 
of  both  Norton  and  Rossetti,  'I  lake  the  part  of  the  heart,'  is  erro- 
neous. 

47.  —  costui,  the  gentil  penserò. 

51.  — Ei  refers  to  the  heart. 

53.  — suoi  refers  to  spiritel  (in  the  prose  spiramento). 

54.  — vita  and  valore  are  both  subjects  of  mosse,  'came  from.' 
56.  — nostri  indicates  that  both  anima  and  core  had  suffered  in 

the  battle. 

XXXIX,  1.  — avversario,  the  heart,  i.e.  the  inclination  toward 
the  donna  pietosa. 

2.  —  l'ora  de  la  nona,  the  hour  of  nones.  Nona  referred  originally 
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to  a  service  taking  place  at  the  ninth  hour  of  the  day,  3  p.m.; 
then,  ecclesiastically,  to  the  period  between  noon  and  3  p.m. 
(7th,  8th  and  9th  hours;  cf.  Matthew,  XXVII,  45);  and  finally  to 
the  beginning  of  this  period  and  to  a  service  then  celebrated 
(whence  the  English  word  'noon').  Notice  that  in  III,  io:  l'ora 
.  .  .  nona  di  quel  giorno,  and  XII,  51  :  la  nona  ora  del  die,  the 
9th  hour  is  meant,  i.e.  2  to  3  p.m.  Cf.  Conv.  Ill,  6  and  the  fol- 
lowing in  IV,  23  : 

È  brievemente  da  sapere  che,  sì  come  detto  è  di  sopra  nel  sesto 
del  terzo  trattato,  la  Chiesa  usa,  ne  la  distinzione  de  le  ore,  ore  del 
dì  temporali,  che  sono  in  ciascuno  dì  dodici,  o  grandi  o  piccole, 
secondo  la  quantitade  del  sole:  e  però  che  la  sesta  ora,  cioè  il  mezzo 
die,  è  la  più  nobile  di  tutto  il  die  e  la  più  vertuosa,  li  suoi  offici 
appressa  quivi  da  ogni  parte,  cioè  di  prima  e  di  poi,  quanto  puote;  e 
però  l'officio  de  la  prima  parte  del  die,  cioè  la  terza,  si  dice  in  fine 
di  quella:  e  quello  de  la  terza  parte  e  de  la  quarta  si  dice  ne  li  prin- 
cipii.  E  però  si  dice  mezza  terza,  prima  che  suoni  per  quella  parte;  e 
mezza  nona,  poi  che  per  quella  parte  è  sonato,  e  così  mezzo  vespero. 
E  però  sappia  ciascuno,  che  la  diritta  nona  sempre  dee  sonare  nel 
cominciamento  de  la  settima  ora  del  die. 

6.  —  ricordandomi.  As  he  recalled  B.  according  to  the  chrono- 
logical order  of  the  occasions  when  he  had  seen  her  or  thought  of 
her. 

8.  —  a  cui  .  .  .,  by  which  it  had  so  basely  allowed  itself  to 
be  possessed  for  some  days  (cf.  note  on  XXXVIII,  16). 

18.  —  dimenticava  lui  ...  He  forgot  the  thought  and  lost 
consciousness  of  where  he  was. 

19.  —  si  raccese,  rekindled,  is  used  with  lacrimare  as  its  subject 
just  as  raccendimene  is  used  with  sospiri — both  sighs  and  tears 
being,  as  Flamini  remarks,  manifestations  of  the  same  interior 
fire.  The  struggle  between  interest  in  the  donna  pietosa  and  a 
desire  to  remain  faithful  to  B.  caused  so  much  weeping  that  D.'s 
eyes  were  weakened.  This  may  be  the  same  weakness  which  he 
speaks  of  in  Conv.  Ill,  9,  as  caused  by  too  much  reading  and 
cured  by  remaining  in  cool,  dark  places  and  bathing  his  eyes. 

25.  —  non  poterò.  The  eyes  could  not  gaze  at  any  lady  who 
might  look  at  them  in  such  a  way  as  to  be  able  to  draw  them  to 
a  like  intention — namely,  to  yield  to  a  similar  vana  tentazione. 
The  same  thing  is  expressed  more  simply  in  the  first  quatrain  of 
the  sonnet.    However,  the  sonnet  does  not  mention  the  vision, 
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imaginazione,  described  in  the  prose.  The  change  in  D.'s  feeling 
may  be  seen  by  comparing  the  sonnet  of  XXXVI.  In  Purg. 
XXX,  130-5  D.  makes  B.  reprove  him  for  having  disregarded 
more  than  one  admonitory  vision  in  which  she  appeared  to  him 
after  her  death. 

41.  —  fatti    .    .    .,   they  have  become  such  that  they  seem. 

47. — si  lien  dole,  so  much  does  it  grieve  him  (lien  =  gliene). 
The  poet's  anguish  is  extended  to  Amore  within  his  heart  (vi). 
This  sonnet  is  far  more  expressive  than  the  prose  which  attempts 
to  put  into  it  what  is  not  there. 

XL,  1. — tabulazione.  The  struggle  in  which  ragione  finally 
triumphed  over  appetito.  Since  he  had  recalled  (XXXIX,  6-7) 
his  experiences  connected  with  B.,  including  of  course  her  death 
in  June,  1290,  the  episode  of  the  pilgrims  might  be  dated,  as  indi- 
cated by  the  text,  after  the  episode  of  the  donna  pietosa.  But  it 
would  certainly  seem  far  more  natural  if  D.  had  seen  the  pilgrims 
and  written  the  sonnet  between  January  and  March,  1291  (see 
below);  that  is,  within  a  year  after  June,  1290;  and  if  tribulazione, 
as  in  XXXVIII,  12,  were  connected  with  his  grief  for  B.  Two 
possibilities  suggest  themselves:  D.  may  not  have  intended  to 
include  this  poem  in  the  V.N.  until,  after  writing  XXXIX,  he 
discovered  that  he  needed  another  sonnet  to  complete  the  sym- 
metrical structure  of  the  book — the  episode  thus  appearing  later 
than  the  position  which  its  real  date  would  have  assigned  to  it. 
Or  XL,  which  forms  a  unit  by  itself,  may  originally  have  come 
between  XXXIII  and  XXXÌV^(June>  1291),  and  have  been 
displaced  in  a  manuscript  which  became  the  source  of  those  now 
known  (all  of  which  have  the  present  order).  This  second  hypo- 
thesis, less  probable  than  the  first,  was  put  forward  by  Ronchetti, 
Di  un  possibile  spostamento  nella  tessitura  della  V.N.,  in  Giornale 
Dantesco,  II,  221  and  III,  46  (cf.  Barbi  in  Bullettino  della  Soc. 
Dani.  It.  Ili,  44;  Pascoli,  La  mirabile  visione,  Messina,  1902,  p. 
140;  also  Melodia  and  Cochin). 

The  words  in  quello  tempo  che  molta  gente  va  refer  to  the  season 
of  the  year,  not  to  the  year  itself.  Instead  of  va,  many  editors 
read  andava  (which  has  very  little  MS.  authority),  and  refer  the 
episode  to  the  Jubilee  Year,  1300.  During  that  year,  in  fact,  the 
Veronica  was  frequently  exhibited,  and  immense  numbers  of  pil- 
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grims  came  to  Rome  (cf.  Inf.  XVIII,  28-33,  and  G.  Villani, 
Cronica  fiorentina,  §viii).  But  it  has  been  conclusively  shown  by 
P.  Rajna  that  the  reference  is  to  the  ordinary  pilgrimages,  and 
that  the  year  might  be  any  other  rather  than  1300:  Per  la  data 
della  V.N.  e  non  per  essa  soltanto,  in  Giornale  Storico  della  Lett.  It. 
VI,  113-62.  Thus  an  argument  formerly  advanced  to  prove  that 
the  V.N.  was  written  in  1300,  falls  to  the  ground. 

The  Veronica,  or  'true  image,'  is  the  imprint  of  Christ's  face  on 
a  handkerchief  which  was  handed  to  him  to  wipe  his  face  as  he 
was  bearing  the  Cross  to  Calvary  (also  called  Sudario).  For 
many  centuries  it  has  been  preserved  at  St.  Peter's  and  periodic- 
ally exhibited  to  the  faithful,  particularly  in  January  and  during 
Holy  Week.  D.  refers  to  it  in  a  beautiful  passage  in  Par.  XXXI, 
103-8: 

Qual  è  colui  che  forse  di  Croazia 
Viene  a  veder  la  Veronica  nostra, 
Che  per  1'  antica  fame  non  sen  sazia. 

Ma  dice  nel  pensier,  fin  che  si  mostra: 
Signor  mio  Gesù  Cristo,  Dio  verace, 
Or  fu  sì  fatta  la  sembianza  vostra?  — 

And  Petrarca  in  no.  16: 

Movesi  il  vecchierel  canuto  e  bianco  .  .  . 
E  viene  a  Roma,  seguendo  '1  desio, 
Per  mirar  la  sembianza  di  colui 
Ch'  ancor  lassù  nel  ciel  vedere  spera. 

These  passages  suggest  the  medieval  feeling  that  to  gaze  upon 
the  supposed  imprint  of  Christ's  features  was  an  anticipation  of 
Paradise,  where  B.  sees  his  actual  face  (cf.  line  4). 

6.  —  la  cittade  ove,  the  city  in  which,  never  mentioned  by  name 
in  the  V.N.  The  street  may  have  been  the  Corso,  in  which  the 
house  of  the  Portinari  was  situated  (cf.  D'Ancona);  ove,  however, 
does  not  refer  to  via. 

7.  —  secondo  che  mi  parve,  as  it  seemed  to  me.  As  when  in 
speaking  of  la  dolorosa  cittade  D.  ascribes  his  own  grief  to  the  whole 
city,  so  here  he  emphasizes  the  pensiveness  of  the  pilgrims  because 
of  his  own;  cf.  Purg.  XXIII,  16:  peregrin  pensosi;  Purg.  VIII, 
1-6;  Luke,  XXIV,  18. 

29.  —  casa  di  sa'  Jacopo.  The  apostle  James,  the  brother  of 
John,  is  said  to  have  gone  to  Spain  as  a  missionary;  after  return- 


138  NOTES  [xli 

ing  to  Palestine  he  was  put  to  death  by  Herod  (cf.  Acts,  XII,  2). 
His  body  was  miraculously  carried  to  Galicia,  the  northwest 
corner  of  Spain.  In  the  9th  century  its  burial-place  was  pointed 
out  by  a  star — whence  the  name:  Santiago  de  Compostela,  St. 
James  of  the  field  of  the  Star.  In  the  Middle  Ages  this  was  one  of 
the  most  frequented  pilgrimage-places  in  the  world;  cf.  Par. 
XXV,  1 7-8  :  ecco  il  barone  per  cui  là  giù  si  visita  Galizia;  and 
Conv.  II,  14. 

32.  — oltremare.  Specifically  used  in  the  Middle  Ages  for  the 
Holy  Land.  Many  European  pilgrims  to  Jerusalem  brought  back 
palm-branches  as  a  sign  that  they  had  attained  their  objective; 
cf.  Purg.  XXXII,  78. 

36. — romei,  romers,  apparently  from  the  Greek  fa/ialos, 
Roman,  used  in  the  Orient  to  designate  pilgrims  from  Italy;  and 
in  Europe,  by  transference  of  meaning  from  the  origin  of  the 
pilgrims  to  their  destination,  applied  to  pilgrims  going  to  Rome; 
so  Rajna,  article  cited  in  note  on  line  1;  cf.  Melodia,  Scherillo, 
Flamini. 

44.  —  Che  depends  on  si  lontana;  the  4th  verse,  according  to 
Barbi  and  others,  being  parenthetical.  Some  editors  put  a  ques- 
tion-mark after  dimostrate. 

48.  —  per  volerlo  audire,  through  wishing  to  hear  it.  Lo  (neuter) 
referring  to  the  reason  which  D.  will  give  for  the  city's  mourning. 

49.  — cor  de'  sospiri,  heart  full  of  sighs. 

51.  —  Beatrice  suggests  the  meaning  of  the  name,  'bringer  of 
blessing.'  In  the  192 1  ed.  of  Barbi  it  is  printed  beatrice.  This 
verse  is  extraordinarily  effective  in  its  suddenness  and  its  abso- 
lute simplicity. 

XLI,  4.  —  cosa  nuova.  A  poem  written  specially  for  these 
ladies.  This  sonnet  follows  the  third  group  of  ten  poems:  cf. 
XVII,  XXX.   The  sonnet  Venite  a  intender  is  in  XXXII. 

11.  —  effetto.  In  this  waking-dream  D.  sends  his  thought  be- 
yond the  sphere  which  turns  through  the  larges't  circle — therefore 
to  the  Empyrean  where  B.  is;  in  the  sonnet  he  speaks  of  his 
thought  as  sospiro,  sighing  being  one  of  the  effects,  or  results,  of 
his  thinking  of  B.  If,  as  Cochin  suggests  (cf.  note  on  XXXII, 
22),  sospiro  in  the  V.N.  represents  the  verses  in  which  the  poet 
laments,  we  may  imagine  here  that  D.  represents  by  a  bold  figure 
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the  expression  of  his  thought,  individualized  outside  of  him, 
bringing  back  from  Heaven  an  account  of  what  it  has  seen  there. 

14.  —  spiritualmente,  in  the  spirit,  not  accompanied  by  the 
body.  Cf.  St.  Paul's  vision,  II  Cor.,  XII,  1-4;  Grandgent,  Dante 
and  St.  Paul;  Gorra,  Fra  Drammi  e  poemi,  pp.  172-7. 

2c.  —  s'abbia  a,  is  related  to.  Lo  Filosofo,a.s  in  XXV,  is  Aristotle, 
whose  Metaphysics  D.  did  not  know  at  this  time  except  through 
quotations;  D.  had  before  him  a  passage  in  which  St.  Thomas 
refers  to  that  work  in  discussing  the  power  of  the  human  mind  to 
apprehend  the  nature  of  spiritual  substances.  The  comparison 
of  the  eye  and  the  tun  is  in  St.  Thomas,  but  not  in  Aristotle.  See 
Salvadori,   Vita  giovenile  di  D.,  pp.  11 2-4;  and  cf.  Far.  XXX, 

^5-7- 

37. — Intelligenza  nova.  A  new  intellectual  power,  imparted 
by  love,  enables  the  'thought'  to  see  B.  in  Heaven;  but  D.  himself 
does  not  understand  what  the  thought  reports  to  him  about  the 
nature  of  her  glory  (no  lo  intendo,  verse  10),  although  he  does 
understand  that  it  is  a  thought  of  B.  (lo  'ntendo  ben,  verse  14). 

41.  — luce  is  the  verb:  she  shines  with  the  glory  that  comes 
from  God.    Cf.  Par.  XXXI,  72. 

XLII.  1 .  —  una  mirabile  visione.  The  germ  of  the  Divina 
Commedia,  in  which  D.  has  said  of  B.  what  was  never  said  of  any 
other  woman.  As  to  the  form  in  which  he  first  conceived  the  D.C. 
there  has  been  much  discussion;  but  the  most  probable  hypothesis 
is  that  it  was  as  a  vision  of  B.  in  the  Empyrean.  We  must  remem- 
ber that  his  visions  are  not  uncontrolled  dreams,  but  voluntary 
evocations  which  are  a  fundamental  part  of  his  poetic  method. 
In  XLI — not  strictly  a  vision,  although  akin  to  one — he  imagines 
B.  in  glory,  but  his  words  cannot  describe  her,  and  his  mind  can- 
not comprehend  her  real  essence.  After  he  had  written  the  sonnet, 
however,  what  had  been  incomprehensible  to  him  became  clear, 
and  he  saw  B.  in  such  a  way  as  to  understand  her  symbolic 
significance;  and  this  became  to  him  her  true  essence,  as  a  sym- 
bol of  the  supernatural  revealed  truth  which  is  the  object  of  the 
contemplative  life.  At  the  same  time,  the  'vision'  inspired  him  to 
compose  a  poem  in  which  B.  should  be  represented  in  her  seat  in 
Paradise,  as  a  human  being;  and  also  symbolically  as  the  guide  of 
men  to  the  joy  of  the  beatific  vision.    But  it  was  only  after  much 
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further  study  that  the  content  and  form  of  the  D.C.  were  decided 
upon.  As  Flamini  says:  "Let  us  not  confuse  the  cause  with  the 
effect,  the  original  idea  with  the  subject-matter  of  the  completed 
work;  above  all,  let  us  not  forget  that  the  D.C.  describes  an 
imaginary  journey,  in  which  the  only  part  properly  called  vision 
is  the  final  scene,  where  the  glorification  of  B.  is  an  essential  ele- 
ment. It  is  logical  to  believe  that  this  describes  the  mirabile 
visione  mentioned  at  the  end  of  the  V.N."  (Cf.  Gorra,  Fra 
Drammi  e  poemi,  pp.  157-77;  Grandgent,  The  Power  of  Dante, 
pp.  156  ff.) 

The  action  of  the  D.C.  being  assumed  to  take  place  in  1300, 
many  critics  have  maintained  that  the  V.N.,  or  at  least  XLII, 
could  not  have  been  written  before  that  year.  But  this  does  not 
follow.  The  realization  of  the  essence  and  signification  of  B.  is  one 
thing,  the  action  of  the  D.C.  is  quite  another.  For  certain  reasons 
that  do  not  concern  us  here,  D.  chose  1300  as  the  time  for  that 
action;  not  at  all  because  he  had  any  particular  inner  experience 
in  that  year.  The  idea  of  the  D.C.  and  the  composition  of  the 
V.N.  came  several  years  earlier.  As  pointed  out  above,  the  D.C. 
is  the  product  or  result  of  the  vision,  not  the  vision  itself.  In 
XXVIII,  D.  says  that  he  gave  up  the  attempt  to  treat  the  death 
of  B.  because,  for  one  reason,  he  was  not  able  to  treat  it  ade- 
quately. So  after  the  vision  of  XLII  he  proposes  to  'study'  in 
order  to  reach  the  point  of  being  able  to  write  of  her  as  he  wished 
to  do — di  venire  a  ciò.  The  period  of  preparation  is  treated  in  Conv. 
II  (see  note  on  XXXV,  1,  above). 

4. — io  studio  is  used  in  the  sense  of  apply  myself;  Flamini: 
'm'adopero  quanto  posso  intellettualmente,  studiando,  riflettendo, 
escogitando';  Rossetti:  '/  labour.' 

6.  —  a  cui  .  .  .,  to  whom  all  things  live,  from  a  phrase  of  the 
church  service:  Regem  cui  omnia  vivunt  (cf.  Scherillo).  Some  edi- 
tions read  per  cui. 

9.  —  sire  de  la  cortesia  is  God;  cf.  Inf.  II,  17;  V,  91. 

12. — qui  est  .  .  .,  who  is  through  all  ages  blessed.  Similar 
endings  are  common  in  the  Bible.  Cf.  Conv.  II,  8:  e  io  così  credo, 
così  affermo  e  così  certo  sono  ad  altra  vita  migliore  dopo  questa  pas- 
sare, là  dove  quella  gloriosa  donna  vive  de  la  quale  fu  l'anima  mia 
innamorata. 
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a  (ad)  to,  at,  by,  in 
abbandonare    abandon 
abbisognare  vb.   need 
abitare   dwell,  abide 
abito   costume,  clothing 
abitudine/,  relation,  XXIX,  14 
accidente  m.  accident,  XXV,  6 
(a     phenomenon,     something 
contingent  and  unsubstantial, 
which  happens  to  a  material, 
substantial    thing;    cf.    Par. 
XXXIII,  85-9) 
acciò  che  because,  in  order  that 
accogliere      gather;      accolta 

partic. 
accompagnare   accompany 
acconciare  reflex,  be  inclined 
accordanza   agreement 
accordare  reflex,  agree,  accord 
accorgere  reflex,  perceive,  be- 
come aware;  accorsi,  accor- 
sero   pret.;    accorto    partic. 
a.vfa.ie',withoutreflex.,'KXlII, 

97 

acerbo  bitter 

acqua   water,  rain 

addivenire  happen;  addivenne 
pret.;  addivenia  imperi.;  ad- 
divenisse imperf.  subj.;  ad- 
divegna  pres.  subj. 

addormentare  reflex,  go  to  sleep 

adempiere  fulfill 

adirare  vb.   anger 

adoperare  vb.  produce,  effect, 
bring  about,  operate;  n. 
effect 


adornare   adorn 

adorno    beautiful,  adorned 

adunare       assemble;       reflex. 

XXII,  15 
affaticare   weary 
agghiacciare  freeze 
aggiungere  add 
ait    Lat.,    defective     vb.     says, 

XXV,  6S 
aiutare  vb.   aid;  see  atare 
aiuto  n.  aid 
alcuno   some,   any,   a  certain, 

someone,  anyone;  pi.  mean- 
ing with  sing,  noun  several 
allegare  cite 
allegranza   gaiety 
allegro  joyful 
allevare   raise 
allora   then;  in  rhyme  allore, 

XIV,  68 
alma   (poetic  form  for  anima) 

soul 
almeno  at  least 
alquanto  somewhat,  for  some 

time;  pi.  some,  several 
altamente   loftily 
altissimo  most  high 
atto  Ixghj  lofty 
altri   pron.   someone,   another, 

people 
altr'ieri   the  other  day 
altro  other,  another;  1' —  the 

next;   —  ...     —  one  .  .  . 

another;  n.  anything  else 
altrui  others,  anyone,  another; 

to  others,  in  others 
amante  lover 
amare  vb.  love 
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amarissimamente  most  bitter- 
ly 

amarissimo   most  bitter 

amaritudine  /.  bitterness 

amaro   bitter 

amico  friend;  adj.  amica  per- 
sona  a  friend 

amistà  III,  74,  amistade 
XXII,  8,  friendship 

ammonimento  admonition 

ammonire  admonish,  bid 

amore  m.  love 

amorosamente  lovingly 

amoroso  loving,  amorous,  dis- 
posed to  love,  of  love; 
interesting  to  lovers 

ancella  handmaid 

anche  also,  further,  again,  even 

ancidere  slay  {archaic  form 
for  uccidere) 

ancora  yet,  more,  furthermore, 
still;  —  che  even  though 

andare  go;  vade  2d  sing.  pres. 
subj.,  XII,  56;  vatten  imperai. 

angelo  angel 

angiola  angel 

angoscia  anguish 

angoscioso  full  of  anguish 

anima  soul,  life  (for  discussion 
of  various  meanings  cf.  La- 
busquette,  Les  Beatrices,  pp. 
489-98) 

animale  adj.  of  the  mind,  II,  17 

animato   animate 

anno   year 

annovale  anniversary  poem 

annunziare   announce 

anticamente   anciently 

antico   ancient 

anzi  but,  but  rather,  nay; 
—  che  before 

apostolo   apostle 

apparimento    appearance 


apparire    appear;    apparia  im- 

perf.;  apparita,  apparuto  par- 
tic;  apparve,  apparvero  pret. 
apparuit  Lat.,  pret.  of  appareo 

appear,  II,  21 
appena  scarcely 
appetito  appetite,  desire 
appoiare    lean,     support,    XV, 

25    {cf.  poggiare    and    Prov. 

apojar) 
apportare   bring 
appressare     reflex,     approach; 

appressarsi  pret.  3d  pi. 
appresso  after,  afterwards;  — 

che  conj.  after;  —  di  near, 

XVIII,    5,    behind,    V,    9; 

XXIV,  4S 
appropinquare  approach 
appunto   precisely 
aprire  open,  disclose,  explain; 

aperto  partic.  plain 
Arabia     Arabia,      XXIX,      1 

(Arabian  calendar  contrasted 

with  Italian) 
ardere  burn,  be  aflame 
ardimento   courage 
ardire     dare,    venture;    ardia 

imperf.;  n.  boldness 
are  (for  aere  or  aire)  air 
aria  air 
armis  Lat.,  dative  pi.  of.  arma 

arms,  weapons,  XXV,  58 
armonia  harmony,  music 
arte   art 
artificiosamente      elaborately, 

subtly 
ascoltare  listen  to 
aspettare  await 
aspetto  aspect,  appearance 
assai  very,  many,  sufficiently, 

greatly 
assalire  assail 
assegnare  assign 
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assembrare  gather 

assemplare  copy  {from  a 
model),  transcribe,  I,  4 

assicurare  reflex,  take  heart,  be 
assured 

astioso  envious 

astrologo  astrological,  XXIX, 
13  {astrology  was  not  separate 
from  astronomy,  but  had  to  do 
Particularly  with  the  influ- 
ences of  the  stars) 

&taie  aid,  XVI,  26  {archaic 
form  for  aiutare) 

attendere  wait,  await,  expect, 
pause;  reflex,  await,  expect 

attendile  Lat.,  imperative  of 
attendo  wait,  VII,  36 

atterzare  divide  in  thirds;  eran 
atterzate  l'ore,  a  third  part  of 
the  hours  had  passed,  III,  56 

atto  act,  action,activity, bearing 

audienza  hearing 

audire  hear;  audesse  imperf. 
subj.  XXXI,  88 

augello  bird  {archaic  form  for 
uccello) 

autem  Lat.  however,  XII,  23 

avante  che  before 

avanzare  send  forth 

aventura  chance 

avere  have;  hoe  pres.  1st  sing.; 
hae,  have  pres.  3d  sing.; 
avemo  pres.  1st  pi.;  avea 
imperf.;  averai  fut.;  averei 
cond.;  ei  (ebbi)  pret.;  aggie 
2d  sing.  pres.  subj.;  avrestù  = 
avresti  tu;  s'abbia  is  related; 
s'aveano  insieme  were  in 
relation  to  each  other;  n* 
avea,  there  were  some 

avvegna  che  although;  with 
subj.,  II,  35;  with  conditional, 
XXVIII,  7 


avvenente   lovely 

avvenire       happen;      awien, 

avvene  pres.;  avvenne  pret.; 

awenia  imperf.;  avvenisse 

imperf.  subj. 
avversario  adversary 

B 

bagnare  bathe 

baldanza  lightheartedness, 
boldness,  courage  {cf.  Inf. 
VIII,  119);  fosse  —  d'amore 
emboldened  love,  II,  36 

ballata  ballata,  ballad,  XII,  52 
{a  dance-song  of  one  or  more 
stanzas  preceded  by  a  'ri- 
presa'; see  Notes) 

bassare  lower 

basso   low,  downcast 

battaglia  battle 

battere  beat 

beatitudine  /.  bliss,  blessed- 
ness, happiness  {cf.  Conv. 
IV,  22:  quello  che  massima- 
mente è  dilettoso  a  noi,  quello  è 
nostra  felicitade  e  nostra  beati- 
tudine) 

beatitudo  Lat.  bliss,  II,  21 

beato  happy,  blessed 

Beatrice  Beatrice  {she  who 
blesses;  significance  of  name 
suggested,  II,  5;  seelntrod.) 

bella  Lat.,  pi.  of  bellum  war, 
XXV,  64 

bellezza  beauty 

bellissimo  most  beautiful 

bello  beautiful,  fair 

beltate  beauty  {see  bietta) 

bene   well;  n.  good 

benedicere  bless;  benedetta 
partic. 

benedictus  Lat.  blessed,  XLII, 
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benegno    benign     (in     rhyme, 

XXXI,  63) 
benignamente  benignly 
benignitate   benignity 
bestemmiare  curse 
bianchissimo       very       white, 

purest  white 
bianco  white 

biasimevole  blameworthy 
Bice    Bice    (familiar  form    of 

name   Beatrice;    see   note   to 

XXIV,  43) 
bieltà,  bieltade,bieltate  beauty 

(archaic  forms  for  beltà;  see 

beltate) 
bisogno  n.  need 
biasimare  (in  prose),  blasmare 

(in    verse)    blame,    upbraid; 

(Prov.    blasmar   from    Lat. 

blasphemare  ;    modem    I tal. 

biasimare) 
bocca  mouth 
bono  see  buono 
bontade,     bontate     goodness, 

merit 
braccio  arm;  braccia  pi. 
brevitade   brevity 
brieve  brief 
brievemente  briefly 
buono,  bono  good 


cacciare  hunt,  chase 

cadere  fall 

cagione  cause,  occasion 

calore  heat 

cambiare   change 

camera  chamber,  room;  cham- 
ber (of  the  heart)  II,  14  (of 
the  head)  II,  18 

cammino   road,  way,  journey 

campare  survive,  save  (see 
note  on  XVI,  24) 


cangiare  change 
canosciute  see  conoscere 
cantare    sing;    cante    2d   sing. 

XII,  57 
canto  song 
canzone    canzone,    song,    ode, 

poem 
capacità  capacity,  endurance 
capessere    Lat.,    infin.     take, 

XXV,  54 
capo   head 
caritade  charity 
caro   dear 

casa  house,  sanctuary 
cattivello    wretched,    pathetic, 

"poor  little" 
caunoscenza        consciousness, 

XXIII,  130  (archaic  for  cono- 
scenza) 
cavalcare  ride 

celare  conceal;  reflex,  dissemble 
centinaio  century 
cento  one  hundred 
centrum  Lat.  center,  XII,  22 
cercare    seek  ;  —  di    search  for 
cerchiare   encircle 
certamente  in  fact 
certo  certain,  some;  adv.  cer- 
tainly 
cessare  reflex,  cease 
che,  ched  who,  which,  what; 

conj.  that 
che    conj.   because,  for,   since 
cherere   beg,  XIII,  ^3  (archaic 

form  for  chiedere) 
chi  interr.  who,  whoever,  one 

who;  if  anyone  should 
chiamare  call,  name;  —  a  pietà 

call  for  pity,  call  piteously; 

—     misericordia     call     for 

mercy;  see  clamare 
chiarissimo   very  clear 
chiaro  clear 
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chiave  key 

chiedere  ask;  chesta  partic.;see 
cherere 

chino  bowed  down 

chiosatore  interpreter 

chiudere  vb.  close 

chiunque  whoever 

chiusamente  covertly,  implic- 
itly (i.e.  not  expressly),  in- 
directly; (Norton  translates 
"at  the  close";  Cochin, 
"briivement"),    XXIII,    189 

ci  pron.  us,  to  us;  adv.  here, 
there 

ciascuno  every;  ».  each  one 

cielo  heaven  (in  general;  also, 
each  one  of  the  ten  heavens 
which  surround  the  earth,  nine 
of  which  are  moving  spheres, 
the  tenth  being  the  Empyrean 
[sommo  — ,  XIX,  43]  where 
God  and  the  saints  dwell; 
—  de  la  luce  heaven  of  the 
sun,  II,  2 

cingere  gird;  cinta  girdled 

cinquanta  fifty 

cinque  five 

ciò  that;  see  con  ciò 

cioè  that  is 

circuii  Lat.,  gen.  sing,  of 
circulum  circle,  XII,  22 

circumferentie  Lat.  -tiae,  gen. 
sing,  of  -tia  circumference, 
XII,  22 

circundare  run  around 

cittade  city 

cittadino  citizen 

civilibus  Lat.,  dal.  pi.  of 
civilis  civil,  XXV,  58 

civitas  Lat.  city,  XXVIII,  1 

clamantis  Lat.,  gen.  sing,  of 
damans  crying,  XXIV,  26 

clamare  pray,  call,  cry  (Latin- 


ism,  Hal.  form  chiamare  ;  cf. 
Pnrg.  VIII,  71) 

colà  there 

colore   m.,  color 

colui  he,  him;  colei  she,  her; 
coloro  they,  them,  those 

comandare  command 

combattere  assail,  struggle 

come  how,  as,  as  if;  —  che 
however 

cominciamento   beginning 

cominciare  begin 

compagnia   company 

compassione   compassion 

compiere  carry  out,  complete; 
compiea  imperf.;  compiuta 
partic. 

compiutamente  completely 

comporre  compose  ;  compuosi 
pret.;  componendola  partic. 

comprendere  comprehend,  in- 
clude, understand,  receive 

comune  common 

comunicare  communicate,  im- 
part 

con    with 

concedere  concede 

conchiudere  include 

con  ciò  fosse  cosa  che,  con  ciò 
sia  cosa  che  since,  whereas, 
since  it  is  the  case  that 

condizione  condition;  verace  — 
consciousness 

condurre  lead,  conduct,  bring; 
condotto  partic;  condusse 
pret. 

confortare  encourage,  comfort; 
reflex,  be  reassured 

conforto  ».  comfort 

congiungere  join 

conoscere  know,  recognize; 
canosciute  partic.  well- 
known,  VIII,  53 
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consentire  consent 

consequentia  Lai.,  notti,  pi.  of 
consequens  result,  conse- 
quence, XIII,  14 

considerare  consider 

consigliare  vb.  counsel 

consiglio  n.  counsel 

consolare  vb.  console;  n.  con- 
solation 

consuetudine/,  habit 

consumare  complete,  fulfill, 
consume 

contare  relate 

continuamente  continually 

continuare  n.  continuing 

continuatamente  constantly 

contra  against 

contrario  adverse,  contrary 

convenevole  becoming,  fitting 

convenire  suit,  be  necessary,  be 
fitting;  conviene,  convene, 
convenesi  pres.  3d  sing.; 
convenia  imperf.;  convenne 
pret.;  converrà  jut.;  conver- 
rebbe coni.;  che  noi  con- 
venisse but  that  he  needs 
must,  XXVI,  18 

convertire  reflex,  turn,  change 

cor  Lai.  heart,  III,  31 

coralmente  bitterly 

core  see  cuore 

corona  n.  crown 

coronare  vb.  crown 

corpo  body;  corpora  pi.  fem., 
XXIII,  54 

corporale  bodily 

corrente  swift,  running 

correre  run;correanoiw/>er/. 

cortese   courteous 

cortesemente  courteously 

cortesia  courtesy,  courtliness 

cortesissimo  most  courteous; 
n.f.  most  courteous  lady 


cosa  thing;  alcuna  —  some- 
what, anything;  see  con  ciò 

cosetta  trifle 

così  so,  thus 

cospetto  sight 

costanzia  constancy 

costui  this,  this  man;/,  costei; 
pi.  costoro 

costumare  accustom 

cotale  such,  that,  in  such 
condition 

cotanto  this  much,  to  such  an 
extent 

covrire  cover 

credente  believing;  fare  — 
altrui    make   others   believe 

credere  believe,  think  best;  re- 
flex, believe  in  one's  own  mind 

crescere  increase 

criare  create  (archaic  for 
creare  ;  cf .  Inf.  XI,  63) 

cristiano    adj.  or  n.,   Christian 

Cristo  Christ 

crucciare  enrage;  me  ne  cruc- 
ciava I  was  angry  at  it 

cruccioso  angry 

crudele  cruel 

crudelitate  cruelty 

cui  whom,  of  whom,  whose,  to 
the  one  whom 

cui  Lat.,  rei.  pron.  to  which, 
XII,  22 

cuore,  core  heart,  desire,  ap- 
petite 

D 

da  from,  by,  at,  such  as  to;  — 

che  since 
Dardanide     Lat.     Dardanidae 

Trojans  (descendants  of  Dar- 

danus),  XXV,  56 
dare  give,  bestow  upon;  data 

nel  given  up  to 
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davante  a  before,  in  the  pres- 
ence of;  davanti  in  front 

dea  goddess 

debes  Lat.,  2d  sing.  pres.  of 
debeo  owe,  XXV,  58 

debilitare  enfeeble 

debole  weak 

deboletto  weak,  feeble;  — 
sonno  light  sleep 

debolezza  weakness 

defettivaniente  defectively 

degnamente  worthily,  properly 

degnare  deign 

degno  worthy,  befitting;  —  da 
worthy  of  having 

deh  ah,  oh 

deinceps  Lat.  henceforth,  II,  25 

dentro  within;  —  a  III,  19; 
—  da  VII,  32 

denudare  denude 

Deo  God,-  god;  (archaic  form 
for  Dio)  ;  exclam.  VII,  23 

deserto  Lat.,  abl.  of-tus  desert, 
XXIV,  26 

desiderare  vb.  desire 

desiderio  n.  desire 

desideroso  desirous 

desire  see  disire 

desolato  desolate 

detto  n.  saying 

deus  Lat.  god,  II,  16 

di  of,  with;  —  là  da  beyond 

dì,  die  pi.  dì,  die  day 

die  Lot.,  impera!,  of  dico  tell, 
say,  XXV,  62 

dicere  say,  compose  (old  form 
for  dire,  corresponding  to  Lat.) 

dichiarare  clear  up 

dicitore  rhymer 

dietro  behind 

difendere  defend 

dif ensione  defense 

difesa  defense,  protection 


difetto  defect 

dimnito  definite 

dignitade,  dignitate  worth, 
merit,  worthiness 

dilettare  reflex,  take  pleasure 

dilettevole  pleasing 

diletto  beloved 

dilungare  reflex,  go  away 

dimandare  ask  (alternative  form 
of  domandare) 

dimenticare  forget 

dimorare  dwell,  wait,  remain; 
poco  dimorava  che  it  was 
but  a  short  while  before 

dimostrare  show 

dinanzi  before,  in  front  of,  from 
before;  —  da,  —  a  from 
before;  lo  giorno  —  on  the 
preceding  day 

dintorno  around 

Dio  God;  see  Deo 

dipoi  thereupon 

dire,  dicere  say,  speak;  com- 
pose (poetry)  ;  dire  parole  per 
rima  III,  47;  che  tu  dichi 
certe  parole  per  rima  XII, 
37;  disse  uno  sonetto  111,72; 
di  dir  mi  ven  dottanza  VII, 
28;  detto  said,  aforesaid; 
dicea  imperf.;  dicerò,  diròe 
fut.  1st  pers.;àire  lo  =  lo  direi; 
dille,  dilloci  imperat.;  lo  dir 
n.  composition,  writing 

disbigottito  disheartened, 

troubled;  see  sbigottire 

discacciare  drive  out;  see  scac- 
ciare 

discernere  discern 

dischemevole  ridiculous,  con- 
temptible 

disciogliere  loosen;  donne  dis- 
ciolte women  with  dishev- 
elled hair 
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discolorito  without  color;  see 
scolorire 

disconfiggere  discomfit;  dis- 
configgea  imperf. 

disconfortare  reflex,  become 
dejected;  see  sconfortare 

disconsolato  disconsolate 

discovrire  disclose 

disdegno  disdain 

disdegnoso  scornful 

disegnare  draw 

disfogare  ease,  relieve;  see 
sfogare 

disiare  vb.  desire 

disignare  indicate 

disio  n.  desire 

disirare  vb.  desire 

disire  n.  desire;  pi.  desiri, 
XXXIII,  36,  XXXVIII,  53 

disnore  dishonor 

disparire  disappear 

dispiacere  displease 

dispogliare  despoil;  see  spo- 
gliare 

disponsato  wedded,  II,  27 

disporre  dispose;  disposto 
partic. 

disposare  marry 

dispregiare  dispraise 

distendere  reflex,  extend 

distinguere  distinguish 

distretto  closely  related;  see 
stringere 

distruggere  destroy,  waste, 
overcome,  make  waste  away; 
destrutto  partic.;  see  strug- 
gere 

distruggitore  m.,  distruggitrice 
/.  destroyer 

disturbare  disturb,  take  away 

disvegliare  awaken;  see  sve- 
gliare 

diterminato  particular 


dittare  n.  writing,  verses 

divenire  become,  befall;  deven, 
diviene  3d  pers.  pres.;  di- 
venia  imperf.;  diverria  coni. 

diventare  become 

diversitade  diversity 

diverso  various,  different, 
strange 

dividere  divide;  diviso  partic. 
broken,  XXXI,  74 

divino  divine 

divisa  n.  division,  XLI,  33 

divisione  division,  dividing, 
XIV,  70  {portion  of  prose  text 
of  V.  N.  in  which  the  poems 
are  analyzed) 

divolgare  divulge,  publish 

dodici  twelve 

doglia  grief 

doglioso  grieving,  sorrowful 

dolce  sweet;  see  dolze 

dolcemente  sweetly 

dolcezza  sweetness,  delight 

dolcissimo  most  sweet 

dolente  sorrowing 

dolere  grieve,  suffer  pain;  mi 
dolea  I  grieved;  lien  dole  he 
grieves  for  it;  che  di  me  li  do- 
glia that  he  is  grieved  for  me 

dolor  Lat.  sorrow,  VII,  36 

dolore  grief,  sorrow 

dolorosamente  dolefully,  bit- 
terly 

doloroso  painful,  sad 

dolze  sweet;  old  form  for  dolce 

dolzore  delight 

domandare  ask,  question;  n. 
questioning;   see   dimandare 

domandatrice  petitioner 

domina  Lat.  lady,  mistress, 
XXVIII,  2 

dominabitur  Lat.,  future  3d 
sing,  of  dominort  rule,  II,  17 
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dominus    Lat.    lord,    III,    23; 

Domini  gen.  sing.  XXIV,  27 
donare  give 
donna  lady,  mistress;  molto— di 

lady  very  dear  to,  XXIV,  13 
donzella  damsel 
dopo  after 

dormire  vb.  sleep;  n.  sleep 
dottanza  dread 
dove  where 
dovere  owe,  ought,  be  obliged 

to,  be  about  to;  debbo  1st 

Pers.  pres;  dèi  2d  pers.  pres.; 

dee  3d  pers.  pres.;  deono  3d 

Pers.     pi.     pres.;     dovresti, 

doverebbe     cond.;    che     io 

dovessi    dire    what    I    was 

going  to  say 
drappo  cloth;  pi.  clothing 
dubbiare  doubt,  hesitate 
dubbio  n.  doubt 
dubbioso     doubtful,    difficult, 

ambiguous 
dubitare  vb.  doubt,  be  in  doubt 
dubitazione  doubt,  ambiguity 
dubitosamente  timidly,  in  fear 
dubitoso     doubtful,     obscure, 

fearful 
due  two 

dunque  therefore 
duolo  grief,  mourning 
duramente  heavily 
durare     vb.     last,     abide;     n. 

duration 
duri  Lat.,  vocative  pi.  of  durus 

hardy,  XXV,  56 


e,  ed  and,  then 

ebrietà    intoxication;   see  ine- 
briato 
ecce  Lat.  behold,  II,  16 
eccellente  excellent 


ecco  behold;  —  che  in  case 
effettivo  effective,  carried  into 

action 
effetto  effect 
egli,  elli,  e'  he,  it,  they 
ego  Lat.  "I,"  III,  23;  me,  II,  16 
Eneida  Aeneid  (poem  by  Vergil 

recounting       adventures       of 

Aeneas    and   foundation    of 

Rome),  XXV,  52 
entrare  enter 

entrata  entrance,  introduction 
entro  in  at 

eo  (old  form  for  io)  I 
Eole    Lat.,    vocative    sing,    of 

Aeolus,  XXV,  52 
Eolo  Aeolus  (lord  of  the  winds)  ; 

(cf.  Aeneid  I,  65,  76;  Purg. 

XXVIII,  21) 
ero   Lat.,  future   1st  sing,    of 

sum,  I  shall  be,  II,  25 
errante  wandering 
erranza  perplexity 
errare  wander;  n.  wandering 
erroneo  erring 
escusare  reflex,  excuse 
esperto  having  experienced 
essemplo     example,     pattern, 

likeness;  trarre  del'  — copy 

from  the  model 
essenza  nature 
essere  be;  sono  a  vedere  I  am 

seeing,  XXIII,  47;  èssi=«  c, 

XXXI,  60;  semo    1st   pers. 

pi.     pres.;     sie      imperative 

XXIII,    71;    fuoro  = furono, 

fue    prct.;   fosse    1st   person 

IX,  s  (see  con)  ;  sariano  cond. 

XXXVII,  23;   n.  in  essere 

into  actual  being 
esso  he,  himself,  it;  con —lei 

with  her  herself,  XIX,  69; 

esse  feminine  pi. 


152 


VITA  NUOVA 


est   Lat.,    3d    person    sing,    of 

sum  is  VII,  36 
esto  this 

estremitade  verge 
estremo  first  and  last,  VII,  38. 
et  Lat.  and,  VII,  36 
etade,  etate  age 
etternale  eternal 
etterno,  eterno  eternal 
excelsis    Lat.,    ablative    pi.    of 

excelsus  highest,  XXIII,  38 
explorare    Lat.,   infin.   of  ex- 

ploro  investigate,  XXV,  54 


fabuloso  fabulous,  unfounded 

faccia  n.  face 

facta  Lat.,  participle  of  facer  e 
make,  XXVIII,  1 

fallace  false 

fallare  n.  wrong-doing,  VIII,  44 

falso  false 

fama  reputation 

famoso  famous 

fantasia  fancy,  imagination 

fare  do,  make,  commit;  farlo 
sentire  a  let  it  be  heard  by, 
III,  45;  facesse  a  trattare 
serve  to  treat,  V,  21;  face, 
fae  3d  pers.  pres.;  facia 
itnperf.;  fece,  fe'  3d  pers. 
pret.;  fella = la  fece;  f accendo 
pres.  partic;  faria  cond.;  si 
fatto  such,  XXXI,  81 

farneticare  n.  frenzy 

farnetico  frenzied 

fas  Lat.  right,  XXV,  54 

fattore  factor,  maker,  doer 

fede  faith,  faithfulness;  in  —  in 
truth 

fedele  faithful;  n.  faithful  fol- 
lower, liegeman 

fellone  faithless 


femmina  woman 

ferire  strike 

fermamente  certainly,  pre- 
cisely 

fermare  fix 

fiamma  flame 

fiata  time,  II,  1;  spesse  fiate 
frequently;  alcuna  —  several 
times 

fidare  have  confidence;  fidan- 
domi ne  la  trusting  the 

figlio   son 

figliuola   daughter 

figliuolo  child,  son 

figura   figure,  form,  face 

fili  Lat.,  vocative  of  filius  son, 
XII,  14 

filosofo  philosopher  (referring 
to  Aristotle),  XXV,  10;  XLI, 
22 

finalmente  finally,  completely 

fine  end;/.,  II,  9;  m.,  XIV,  17 

finestra  window 

finire   end 

fioco   hoarse 

fiso   fixed,  fixedly 

fiume    river 

foco   see  fuoco 

folle    mad 

fora,  fore  see  fuori 

forma  form,  manner;  sotto  — 
in  the  form;  form  (as  opposed 
to  matter)  XX,  31 

formare  vb.  form,  display 

forse   perhaps 

forte  adj.  strong,  vigorous, 
serious,  violent,  harsh,  vivid; 
adv.  bitterly,  strongly,  loudly 

fortemente  strongly 

fortior  Lat.,  comparative  oj 
fortis  strong,  II,  16 

fortuna  fortune,  chance 

forza   power 


VOCABULARY 


153 


frale,  fraile   frail 

frate  brother 

frequenter  Lat.  frequently,  II, 

25 

fuggire  flee 

fuoco,  foco  fire 

fuori,  fora,  fore  forth;  di  fuor, 
di  fore  outwardly;  fora  di 
outside  of;  for  misura  be- 
yond measure 


gabbare  mock,  XIV,  48;  reflex. 
make  fun,  joke,  mock,  XIV, 
36;  n.  mocking,  XV,  48 

gabbo  mocking, ridicule,  XV,  3 1 

gaio  charming,  gay  (both  'joy- 
ful' and  'beautiful'),  VIII,  28 

Galizia  Galicia  (province  in 
northwestern  corner  of  His- 
panic peninsula),  XL,  34 

gelo  chill 

generazione  generation 

genitore  father 

gente  people,  mankind;  pi. 
people;  d'altra  —  of  someone 
else,  XXII,  72 

gentile  gentle,  noble,  III,  5; 
gentil  core  III,  52,  VIII,  19; 
cor  gentil  XX,  9 

gentilezza  gentleness 

gentilissimo  most  gentle,  most 
gracious;  /.  most  gentle  lady, 

111,3 
gentium    Lat.,    genitive   pi.    of 

gens         people,         nation, 

XXVIII,  2 
Geremia    Jeremiah,    VII,    35, 

XXX,    5    (the    prophet;    in 

each  case  the  reference  is  to  his 

Lamentations) 
già  already, formerly,  certainly; 

—  mai  ever  again 


giacere  lie 

gioia  joy 

giorno  day;  lo  —  that  day 

giovane  adj.  young;  n.  young 
man 

giovanissimo  very  youthful 

Giovanna  Giovanna,  Joan, 
XXIV,  14,  24;  see  Vanna 

Giovanni  John  (the  Baptist), 
XXIV,  25 

gioventudine,  gioventute  youth 

girare  turn;  più  larga  gira 
turns  through  the  widest 
orbit,  XLI,  35 

girazione  movement,  revolu- 
tion 

gire  go,  flow;  sen  gia  went 
along,  XIX,  2;  giva,  gia  im- 
perf.;  giano  imperf.  3d  pi.; 
se  ne  gìo  pret.  XXII,  5;  si  ne 
gisse  III,  37;  si  n'è  gita 
XXXI,  42;  girai    XIX,  71 

gittare  throw,  utter 

giù  down,  below 

giudicare  judge,  give  judg- 
ment on 

giudicio  judgment,  sentence, 
meaning 

giungere  join,  arrive,  reach, 
come,  come  to;  ghigne, 
giugni  pres.;  giugnea  imperf.; 
giunse  pret.;  ghignerebbe 
cond .;  giunto  parlic. 

giurare  swear 

giuso  below;  see  giù 

giustizia  justice 

gloria  glory,  pride 

gloriare  be  glorified,  XXVIII, 

5 
gloriosamente     gloriously,     in 

glory,  XXIII,  375  XL,  4 
glorioso  glorious,  in  glory,  II, 
4;  XXII,  1 
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governare  deal  with,  IV,   n; 

cf.  Purg.  XXIII,  35 
grado  degree  {grade),  XIV,  78; 

(360th  part  of  circle),  II,  8 
grande  great;  a  gran  tempi  for 

a  long  time 
grandissimo  very  great 
gravare  weigh  down 
grave   heavy,  grievous 
gravitate  heaviness,  sadness 
gravoso  merciless,  VIII,  38 
grazia   grace,  mercy,  favor 
grazioso  gracious,  delightful 
Grecia  Greece,  XXV,  20 
gridare  shout;  —  merzede  beg 

for  the  favor 
grosso  thick-witted,  illiterate; 

(cf.  Inf.  XXXIV,  92;  Purg. 

XI,  93) 

guaio  lamentation 

guardare  look,  look  at,  see;  be 
related  to,  XX,  30 

guastare   despoil,  deface 

guatare   gaze  upon 

guerire   be  cured 

guiderdonare  vb.  reward 

guiderdone  ».  guerdon,  re- 
ward, VIII,  9 

guisa  manner,  style;  in  —  che 
so  that 

H 

habent  Lat.,  3d  pi.  present  of 

habeo  have,  XII,  22 
heu  Lat.  alas,  II,  24 


i  adv.  there 

iam  Lat.  now,  II,  21 

ieri    yesterday;    l'altr'ier    the 

other  day,  IX,  32 
imaginare  vb.  imagine,  fancy, 


picture  to  oneself;  n.  imagi- 
nation; '1  maginar  XXXI, 
78 

imaginazione  imagination;  vi- 
sion, XXIV,  1 

imagine    image,  figure 

immediatamente   directly 

immediato   immediate 

impedire  hinder 

impeditus  Lat.  hindered,  II,  25 

imponitore  giver  (of  a  name), 
XXIV,  20 

imporre  impose,  lay  upon; 
imposte  a  dire,  XIII,  2; 
imposto  given,  XXIV,  15 

impossibile  impossible 

imprendere  undertake;  im- 
presa partic. 

impronto  disposed 

in  in;  —  ciò  che  in  order  that 

in  Lat.  in,  XXIV,  26 

inanimato  inanimate 

incerchiare  encircle 

incipit  Lat.,  3d  sing,  of  incipio 
begin,  I,  3 

incominciamento  beginning 

incominciare  begin 

incontanente  che  as  soon  as 

incontastabile  irresistible,  VIII, 
38  (derived  from  vb.  con- 
tastare: now  obsolete,  which 
arose  through  confusion  be- 
tween contestare  and  con- 
trastare: cf.  Inf.  XXVIII, 
14;  see  Rajna  in  'Rivista  di 
Filologia  Romanza',  I,  226) 

incontrare  meet,  happen 

increscere  impers.  grieve 

indarno  useless,  in  vain 

indefensibilemente  irresistibly 

indiffinito  indefinite 

indizione  era,  XXIX,  6  (prop- 
erly 'indiclion',  a   period    of 
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15  years;  here  used  to  mean 
Christian  era) 

inducere  induce,  cause 

inebriare  intoxicate,  III,  14 

ineffabile  ineffable,  unspeak- 
able 

infallibile  infallible 

infamare  defame 

infermitade  infirmity,  illness 

inferno  hell 

infino  even;  —  a  tanto  che  until 

infiammare  inflame 

infolgorare  smite  {like  a  thun- 
derbolt), thrust  out  violently 

infrascritto  written  below 

ingannare  deceive 

ingegnare  reflex,  endeavor 

ingegno  art,  wit 

ingentilire  make  gentle 

ingombrare  hinder 

inimico  hostile;  {old  form  for 
nemico) 

innamorare  fall  in  love 

innanzi  on,  onward,  in  the 
presence  of;  per  —  hence- 
forth 

insegna  sign,  banner 

insegnare  instruct 

insieme  together 

intelletto  intelligence 

intelligente  intellectual 

intelligenza  intelligence 

intendere  understand,  intend, 
mean,  hear;  —  di  have  in 
mind,  XVIII,  23;  XIX,  37; 
dare  a  —  explain,  declare, 
X,  12 

intendimento  intention,  mean- 
ing, inclination,  intent 

intentivamente  intently 

intento  undertaken 

intenzione  intention 

intimo  intimate 


intollerabile  insupportable 

intollerabilemente  unbearably 

intorno  around;  — a  in  regard 
to 

intra  between 

intramettere  reflex,  delay,  con- 
cern oneself 

invidia  spite,  envy 

invilire  abase 

involgere  wrap;  involta  partic. 

ira  anger 

ire  go 

isfogare  see  sfogare 

istrumento  instrument,  XIV, 
28  {instruments  of  sight,  the 
eyes) 

ivi  there 


Jacopo  St.  James  the  Apostle, 
XL,  30  {according  to  tradition 
his  body  was  buried  at  the 
place  afterwards  named  for 
him  Santiago  di  Compostela, 
in  Galicia,  which  became  a 
resort  for  pilgrimages;  cf.  Par. 
XXV,  1 7-8  :  il  barone  per  cui 
là  giù  si  visita  Galizia) 

Jesu  Cristo  Jesus  Christ 

Juno  Juno  {Roman  goddess), 
XXV,  50 

jussa  Lot.,  accusative  pi.  of 
jussum,  command,  XXV,  54 


là  there;  —  ove  where;  —  suso, 

up  there 
labbia  countenance 
labor  Lat.  labor,  XXV,  54 
lagrima   tear 

lagrimare  vb.  weep;  n.  weeping 
lamentanza  lament 
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lamentare      lament,      mourn; 

reflex,  lament 
lamento   lamentation 
largire  grant,  XXV,  38 
largo  wide,  broad 
lasciare  leave;  — a  allow;  la 

mi    lascia    stare    leaves    it 

alone 
lassare  leave 
lasso   alas 
latino  Latin 
lato   side 

laudabile  praiseworthy 
laudare  vb. ■pra.ise;  {Latinism for 

lodare) 
laudatore   praiser 
laude  ti.  praise;  see  loda 
le  sing,  to  her;  pi.  f.  them 
leggeramente    lightly,    easily, 

slightly 
leggere  read 

leggiadria  lightheartedness 
leggiadro  joyful,  light,  gay 
leggiero  light,  IX,  35;  slight, 

XXIII,  10,  120 
lei  her,  to  her 
letizia   gladness 
letto   bed 
levare  raise,  take  away;  lievi 

pres.  subj. 
li  sing,  to  him;  pi.  m.  them 
libello    little    book    {the    Vita 

Nuova;  cf.   Conv.   II,    2)   I, 

5;     XII,     in;     XXV,     66; 

XXVIII,  12 
libero  free 

libro   book,  I,  1;  XXV,  64 
licenza,  licenzia    license 
licenziare  give  leave 
lien  for  gliene  of  it  to  him 
lietamente  joyfully 
lieto  joyful 
lieve  light,  easy 


linea   line 

lingua   tongue,  language 

litterato  lettered,  literary  {not 

vernacular),  XXV,  20 
locale  local,  XXV,  10 
localmente  locally,  from  place 

to  place,  XXV,  10 
locare  vb.  place 
loco  n.  place;  {alternative  form 

for  luogo) 
loda  n.  praise;  {archaic  form  for 

lode  or  laude) 
lodare  vb.  praise;  see  laudare 
lontano  distant 
loro  them,  to  them,  of  them, 

their 
Lucano      Lucan,      XXV,      57 

{Roman  poet,  bom  in  Spain 

A.  D.  39,  died  65,  author  of 

Pharsalia) 
luce  light;  cielo  de  la  —  heaven 

of  the  sun,  II,  2;  verace  — 

Christ,  XXIV,  25  {cf.  Par. 

HI,  32) 
lucente   shining 
lucere  shine 
lungi  afar 

lungiamente  adv.,  long 
lungo  ad/',  long;  più  lunga  etade 

greater  age;  da  lunga  parte 

from  a  distance 
lungo    prep,  along,  beside 
luogo  place;  in  —  in  a  place; 

see  loco 

M 

ma  but 

madonna  my  lady 
madre  mother 
maggiore  larger,  greater 
maginar  n.  see  imaginare 
magione  dwelling 
mai  ever 
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maladire  curse;  maladetti  ac- 
cursed 

malagevole  difficult 

male  badly 

malnato  ill-born,  foredoomed 

malvagio  evil,  perverse 

mancanza  defect 

mandare  send 

mangiare  eat 

manifestamente  plainly 

manifestare  make  plain,  set 
forth;  reflex,  be  made  plain 

manifestissimo  perfectly  plain 

manifesto  plain 

manna  manna,  XXIII,  148 

mano/,  hand 

mantenente  immediately 

maraviglia  ».  marvel,  miracle 

maravigliare  vb.  marvel,  won- 
der; reflex.  V,  5 

maravigliosamente  wondrously 

maraviglioso  marvelous 

Maria  Mary  (the  Virgin), 
XXVIII,  6 

martirio  suffering 

matera,  VIII,  39;  XIII,  35; 
XVII,  5;  materia,  XX,  31; 
XXX,  8,  matter,  cause, 
theme 

me  me,  to  me;  Lat.  me 

meco  with  me 

medesimo  same,  self;  me  — 
myself 

meglio  better 

membrare  remember,  recall 

memoria  memory,  I,  1 

menare  lead;  merranno  3d 
Pers.  pi.  future 

mendico  deprived,  VIII,  42 

menimo  least 

meno  less;  venir  —  fail 

mensa  table 

mente  mind,  thought,  memory, 


attention,  II,  4;  V,  8;  XV, 
20;     XVI,     18;     XIX,     10; 
XXIV,  46 
mentre,  mentre  che  while 
menzione  mention 
meo,  mea,  mei,  miei,  mie  my 
meritare  reward,  III,  8 
mertare  merit,  Vili,  54 
merzede  favor,  mercy;  la  sua 

—  in  his  mercy;  vostra  —  by 
your  kindness 

meschino   mean 

mese   month 

messo   messenger 

mestiere   need,   duty;  farà  — 

there  shall  be  need 
Metafìsica     Metaphysics     (of 

Aristotle;  same  statement  cited 

in  Conv.,  II,  4);  XLI,  22 
mettere  put,  place;  reflex,  put 

oneself,  begin;  miso  par  tic, 

VIII,  20 
meus  Lai.  my;  mi  vocative 
mezzo    middle,    middle    point 

(cf.   Inf.    I,    1,    XVII,    83); 

mediator,    intermediary;    in 

—  di  between,  among 

mi  Lat.  vocative  of  meus  my 
michi  Lat.  mihi,  dative  pronoun 

me,  to  me,  over  me 
ministrare  reflex,  be  taken  care 

of 
minuto  adj.  minute,  detailed 
mirabile  marvelous,  wonderful 
mirabilemente  marvelously 
miracolo     miracle,   XXI,     21; 

XXVI,  33;  XXIX,  24,   27, 

28 
mirare  vb.  look  at;  n.  gaze 
mischiare  mingle 
miser  Lat.  wretched,  II,  24 
miseria  wretched  condition 
misericordia  mercy 
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mìsero  wretched;  ».  wretch 

misura  measure 

mobile  movable 

modo  manner;  nel  —  che  in 
such  a  way  that 

modo  Lai.,  ablative  sing,  of 
modus  manner,  XII,  22 

moltitudine  multitude 

molto  adj.  and  ».  great,  much; 
pi.  many;  adv.  much,  very, 
exceedingly 

mondo  world 

monna  (contraction  of  ma- 
donna) lady,  XXIV,  43 

morire  die;  sometimes  reflex.; 
more  3d  pers.  pres.;  moia, 
muoia,  mora  pres.  subj.; 
morra'ti  (ti  morrai),  XXIII, 
132;  morrei,  morria  (cond.); 
morio  3d  pers.  pret.;  morto 
partic. 

mortale  mortal 

morte  death 

mostrare  show;  mosterrà  fui.; 
tanto  ne  mostrai  I  made  such 
a  show  of  it 

moto  motion;  —  locale  moving 
from  one  place  to  another, 
XXV,  10 

movimento  movement,  going 

multum  Lai.  much,  XXV,  58 

muovere  move,  set  in  motion, 
impel,  remove;  reflex,  move, 
start;  muovo  pres.;  muova, 
mova  pres.  subj.;  movea 
imperf.;  mosse,  mossero 
pret.;  movesse  past  subj.; 
onde  si  mova  whence  it 
comes;  '  è  mosso  da  comes 
from,  XXXVIII,  15 

musa  Lai.  muse,  XXV,  62 

mutare   change 

muto   mute 


N 
nanque  Lai.  namque  for,  XXV, 

52 

narrare  relate,  recount 

narratore  narrator 

narrazione   things  related 

nascere  be  born,  arise 

nascimento   birth 

nascondere  vb.  conceal;  ».  con- 
cealment 

natura   nature 

naturale   natural 

ne  us,  to  us,  of  it,  of  thern, 
away;  —  lo,  —  la  in  the 

né    ...  né  neither  .    .    .  nor 

nebula  cloud  (Latinism  for 
nuvola) 

nebuletta  little  cloud  (diminu- 
tive of  nebula  ;  see  nuvoletta) 

necessitade  necessity 

neente   nothing 

negare  deny,  refuse 

nemico  m.,  nemica  /.  enemy; 
see  inimico 

nessuno  no  one 

neve  snow 

nobile  noble 

nobilissimo  very  noble 

nobilitade,  nobiltade,  nobiltate 
nobility,  nobleness;  cf.  Conv. 
IV,  16-21 

noi  we,  us 

noia  annoyance,  trouble;  es- 
sere — ,  XV,  23,  essere  a  — , 
XII,  86  be  annoying,  irk- 
some; cf.  Inf.  I,  76 

noioso  annoying,  bitter,  sad, 
harmful 

nome  name 

nomina  Lai.,  pi.  of  nomen 
name,  XIII,  14 

nominare  vb.  name;  nominol- 
lami  =  me  la  nominò 
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non  no,  not  {often  contracted  to 
no;  after  vb.  of  fearing  and 
after  comparative  to  be  omitted 
in  translation) ;  non  Lat.  not 

nona  n.  ninth  hour  nones,  noon, 
XXXIX,  2;  see  note 

nono  ninth,  II,  o,  10;  III,  11; 
XII,   51;  XXIII,  6;  XXIX, 

2,  3 

nostra  Lot.,  neuter  pi.  of 
noster  our 

nostro  our 

nota  note,  melody 

notificare  set  forth;  in  notifi- 
cando, XVIII,  36 

notricare  di  reflex,  feed  on 

notte  night 

nova  Lat.,  feminine  of  novus 
new,  I,  3 

nove  nine,  II,  1;  III,  2,  43; 
VI,  12;  XXIII,  3;  XXVIII, 
20;  XXIX,  7,  12,  16,  21,  22, 
23,  26,  27 

novella  n.  news,  XXIII,  145 

novello  new,  XIV,  15;  youthful 
XXIII,  91 

novissimo  extraordinary 

novo  new,  IX,  43;  XIX,  60; 
XXI,  21,  XXXVIII,  52; 
strange,  XIV,  58;  XXIII, 
103;  secol  —  other  life, 
XXXI,  90;  (in  verse;  for 
prose,  see    nuovo) 

nudo  unclothed,  bare 

nui  (in  rhyme,  for  noi),  XXII, 
70;  XXXVIII,  50 

nulla  nothing 

nullo  no,  no  one 

numero  number 

nuovo  new,  XVII,  5;  XXIV,  10; 
XXX,  8;  XLI,  4;  strange, 
XV,  1;  XXXVIII,  1;  (in 
Prose;  for  verse,  see  novo) 


nutrimento  nourishment 
nuvoletta  little  cloud,  XXIII, 
150;  see  nebuletta 


o  oh 

o  or;  —  vero  or  else 

obliare  forget 

obumbrare  veil,  shade,  XI,  14 

occhio  eye 

oco    Prov.    yes;    lingua    d' — 

Provencal(Z,cng«erfoc),XXV, 

25  (cf.  V.  E.  I,  8) 
offendere  offend,  injure;  offeso 

partic. 
offesa  n.  wrong 
oggi  today 

ogni,  ogne  every;  see  orme 
oi  oh 

oltre  beyond 
oltremare  beyond  the  sea,  to 

Palestine,  XL,  32 
ornai  henceforth 
Omero  Homer,  II,  34;  buono 

—,  XXV,  61;  (the  Greek  poet; 

opening   of   Odyssey    quoted 

from  Horace,   XXV,  62;  see 

note) 
omnis  Lat.  all;  omnes  vocative 

pl.m.;   omnia,  accusative  pi. 

neut. 
omo  man,  XIX,  81;  XXIII, 

144     (alternative    form    for 

uomo) 
onde  whence,  wherefore,  from 

which,    by    what    way,    on 

account  of  whom 
onestade  modesty,  XXVI,  5; 

cf.  Conv.  II,  10 
onesto  modest,  pure 
orme,  ormi  every  ;  (archaicforms 

from  Lat.  omne,  the  modern 

ogni  coming  from  Lat.  omnia) 
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onorare  vb.  honor 

onore  n.  honor,  reputation 

onorevolemente  honorably 

opera  n.  work 

operare  vb.  work,  bring  about, 
make  use  of 

operazione  operation,  action, 
effect,  influence 

oppinione  opinion,  XXIX,  13 

opporre  object,  oppose 

optes  Lai.,  pres.  subj.  2d  sing. 
of  opto  choose,  XXV,  54 

ora  n.  hour;  a  che  —  at  what 
time 

ora,  or  adv.  now 

Orazio  Horace  (Latin  poet  of  the 
Augustan  Age,  born.B.  C.  65, 
died  B.C.  8,  author  of  Poetria 
or  Art  of  Poetry,  and  of  Odes, 
Satires,  etc.),  XXV,  59,  60 

ordinare  arrange 

ordine  order 

orecchio  ear 

oriente  east 

ornare  adorn 

orranza  honor,  VIII,  23  {con- 
tracted   form    of   onoranza) 

orribile  horrible 

orribilmente  horribly 

orrore  horror 

osanna  Lat.  hosanna,  XXIII, 

38, 151 
osare  dare,  be  able 
oscuramente  obscurely 
oscurare  darken 
oscuritade  obscurity 
oscura  dark,  somber 
ostale  dwelling,  VII,   18 
Ottobre  October 
ove   where 
Ovidio  Ovid  (Latin  poet,  author 

of  Remedies  of  Love),  XXV, 

62;  c/.  Rime  XLVI 
ovunque  wherever 


pace  peace 

padre  father 

paese  place,  country 

palese  clear 

palido  pallid,  XXXVI,  2 

palma  palm,  palm-branch,  XL, 

33 . 

palmiere  palmer  (pilgrim  re- 
turning from  Palestine,  bear- 
ing palm),  XL,  32 

paragrafo  paragraph,  chapter 

parantur  Lat.,  3d.  pi.  pres. 
passive,  XXV,  65;  parate 
imperative,  XXIV,  26;  of 
paro  prepare 

pare  equal;  altri  nostri  pari 
others  like  us,  our  peers 

parere  seem,  appear;  paia  pres. 
subj.;  me  parea  vedere  I 
seemed  to  see;  parve  pret.; 
pareano  da  tacere  seemed  as 
if  they  ought  net  to  be  men- 
tioned, XXIV,  32;  n.  opinion 

pargoletto  little  child 

parlare  vb.  speak;  n.  speaking, 
speech 

parlatore  speaker 

parola  word;  pi.  frequently 
rhymed  words,  composition 

parte  part,  place,  region,  direc- 
tion, portion;  da  la  sinistra 
—  on  the  left  side;  nostra  — 
difende  defends  our  interests; 
quanto  da  la  mia  —  so  far 
as  I  was  concerned 

partes  Lat.,  pi.  of  pars  part,  XII, 

23 
particella  little  part 
partire    depart;   reflex,  partito 

me,  XII,  2,  partitomi,  XIV, 

44;  mi  partio  1st  pers.  pret., 

Ill,  14 
partita  departure 
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parvente  opinion,  III,  54 

pascere  feed,  III,  64 

passare  pass,  III,  1;  surpass, 
XI,  19;  —  per  pass  along, 
III,  6 

passione  passion,  II,  41;  suffer- 
ing, XV,  15 

patria  native  land 

paura  fear 

pauroso  timid,  III,  7;  terrify- 
ing, III,  20 

paventare  fear 

paventoso  fearing,  III,  64 

peccare  vb.  sin 

peccato  n.  sin 

pena  pain,  penalty 

penna  pen 

pensamento  thought 

pensare  think,  consider,  XII, 
n;  —  di,  III,  15,  —  a, 
III,  44;  with  direct  object, 
XIX,  19,  94;  reflex,  think  in 
one's  own  mind;  —  di  fare 
think  to  make,  V,  15;  ». 
thinking 

pensiero,  penserò  thought 

pensoso  thoughtful,  pensive, 
saddened,  anxious 

pentere  repent,  XXXIX,  8 

per  through,  for,  with,  by,  in, 
as,  on  account  of 

Per  Lat.  by,  through 

percezione  perception 

perchè  because;  —  ?  why? 

perdere  lose 

perdonare  vb.  pardon;  ».  par- 
doning 

peregrino  pilgrim,  IX,  n;  XL, 
25-40;  XLI,  42  (in  broad 
sense,  whoever  is  away  from 
home;  in  narrow  sense,  pil- 
grim to  the  shrine  of  St. 
James  in  Galicia) 


perfettamente  perfectly 

perfettissimamente  most  per- 
fectly 

perfetto  perfect 

pericolo  danger 

perire  vb.  perish,  XIX,  48;  ». 
death 

perla  pearl,  XIX,  61 

però  therefore  ;  —  che  since 

persona  person,  III,  24;  any- 
one, XVI,  21;  (grammatical) 
person  of  a  verb;  la  —  di 
costui  this  man;  la  tua  — 
thee;  la  mia  —  myself,  my 
body 

pertenere  be  fitting;  pertiene, 
XII,  103 

pervenire  arrive 

pesare  impers.  grieve,  trouble; 
le  pesa  she  grieves;  a  molti 
pesava  di  many  were  worried 
by 

petto  breast 

piacente  pleasing 

piacere  vb.  please;  •  impers. 
piaccia  pres.  subj.;  piacque 
pret.;  n.  pleasure,  delight, 
charm 

piacevole  pleasing 

piangere  weep,  weep  for;  altri 
si  piange  di  one  weeps  for, 
XXXI,  21;  piangeano 
imperf.;  pianto  partic. 

piano   simple 

pianto  ».  weeping 

picciolo   little,  short 

piede  foot 

pieno   full 

pietà,    pietade,    pietate    pity; 
madonna    la    Pietà,    XIII,  * 
40,  47;  piteousness,  sorrow 

pietosamente  pitifully,  pite- 
ously,  compassionately 


IÓ2 


VITA  NUOVA 


pietoso  piteous,  pitiful,  sym- 
pathetic 

pietra   stone 

pigliare   take 

pingere  thrust;  pingea  imperf., 
XI,  9;  paint,  depict;  pinto 
depicted,  XIX,  69 

pintura  painting,  XIV,  21 

pioggia  rain 

pistola  epistle,  VI,  7 

più  more,  most,  further 

plena  Lat.,  feminine  of  plenus 
full,  XXVIII,  1 

plorare  mourn,  weep 

poco  adv.  little,  scarcely;  a  — 
a  —  little  by  little;  adj. 
little,  short;  pi.  few 

poeta  poet;  pi.  pocte,  XXV,  18 

Poetria  Art  of  Poetry  {critical 
poem  by  Horace),  XXV,  62 

poggiare  lean,  XIV,  20 

poi  then,  afterwards,  since; 
—  che  after,  since;   see  pui 

polso  pulse  {artery,  any  part  of 
the  body  where  the  circulation 
of  the  blood  can  be  detected), 
II,  is;  XVI,  31 

populo  Lat.,  ablative  sing,  of 
populus  people,  XXVIII,  1 

porre  put,  set,  place,  state, 
assume;  reflex,  set  onself, 
j.  begin;  puosimi,  pose  pret.; 
ponendo  che,  posto  che 
supposing  that;  ponesse  di 
quello  che  I  should  include 
something  of  that  which, 
XV,  18;  vi  fue  posto  mente 
attention  was  directed  to  it, 

,     V>8 
portamento  bearing;  pi.,  II,  33 

portare     carry,     bring,     bear; 

portolo  -lo  porto 

poscia  then;  —  che  since 


possedere  possess 
possente  potent 
possessione  possession 
possibile  possible 
postutto  (al)  altogether 
potenzia  potentiality,  XX,  25; 

XXI,  5,  23,  32 
potere  can,  be  able;  può,  pò. 

potè,    puote    3d    pers.    sing. 

pres.;  pui  (puoi),  XXII,  75; 

possa    pres.    subj.;   poteano 

imperf.;  poteo  1st  pers.  pret.; 

VIII,    8;   3d  pers.   Ili,    39; 

poterò    3d    pers.    pi.    pret.; 

poria  cond. 
potestate  power 
povero  poor,  impoverished 
precedente  preceding 
precedere  precede 
pregare  beg,  pray;  prieghi,  2d 

pers.  pres. 
pregherò  prayer,  XII,  85 
pregiare  esteem 
prego,  priego  prayer,  request 
prendere  take,  receive,  take  in, 

experience,    take   possession 

of;  presi,  prese,  pret.;  alma 

presa  captive  soul,  III,  52 
presente  present;  —  a  in  the 

presence  of 
presenza,  presenzia  presence 
presso,  presso  di  near 
pretermictantur  Lat.,  3d  pers. 

pi.  pres.  subj.  of  praetermitto 

put  aside,  XII,  15 
pria  adv.  first;  in  —  before 
priego  see  prego 
prima  adv.  first,  before 
primavera    springtime    (name 

given   to   Giovanna,    XXIV, 

iS-47) 
primo  adj.  first 
principale  principal 
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principe  prince,  XXX,  4 

principio  beginning 

procacciare  reflex,  endeavor 

proccurare  try,  XXIII,  79 

procedere  proceed 

produrre  bring;  produtti,  partic. 

proemio  preface,  XIX,  87; 
XXVIII,  11   {referring  to  I) 

profeta  prophet,  VII,  35; 
XXX,  6  {the  prophet  Jere- 
miah, whose  Lamentations 
are  quoted) 

promettere  promise;  promisi 
pret. 

propietà  quality,  Mil,  53 

propinquissimo  very  close 

propinquitade  nearness 

propinquo  near,  about  to, 
neighboring 

proponimento  resolution,  inten- 
tion; nel  fine  del  mio  —  as 
soon  as  I  had  resolved 

proporre  propose,  determine; 
propuosi  pret. 

proporzione  proportion,  dis- 
tinction, XXV,  24 

proposito  subject 

propriamente  accurately 

proprietà  see  propietà 

proprio  own,  peculiar,  suitable, 
proper 

prosa  prose,  XXV,  49 

prosaico  of  prose,  XXV,  36 

prova  test,  resistance,  XIV,  61; 
{military  word;  cf.  Inf.  VIII, 
122,  XXVII,  43) 

provare  prove,  test 

puerizia  childhood 

pugnare  attack 

pui  in  rhyme  for  puoi,  XXII, 
75;/orpoi,XX,i8;XXXI,4i 

punto  n.  point,  moment;  adv. 
at  all 


pure  only,  merely,  even,  in- 
deed, surely,  nevertheless, 
continually;  pur  che  even 
though 

puro  pure 

purpureo  dark  red,  XXXIX 
23 


qua  here;  —  giù,  —  giuso  here 
below;  —  su  up  here  {in 
heaven),  XIX,  32 

quale  what  sort  of  a,  such  as, 
whoever;  qual  .  .  .  qual  the 
one  .  .  .  the  other;  il  —  rei. 
pron.  who,  which 

qualità,  qualitade  quality,  con- 
dition 

qualora  whenever 

quando  when,  in  case 

quanto  as,  how  greatly;  in  — 
in  as  much  as,  so  that;  —  a 
in  regard  to,  so  far  as  con- 
cerns; —  potrò  più  brieve- 
mente as  briefly  as  I  can; 
{of  time)  as  long  as 

quantunque  however  many 

quarto  fourth 

quasi  almost,  as  if 

quasi  Lat.  almost,  XXVIII,  1 

quattro  four 

quei,  quelli  pron.  he,  that  one 

quello  that;  venni  a  —  I  came 
to  such  a  point 

questi  pron.  he,  this  man,  this 
one 

questo  this 

qui  here 

qui  Lat.,  rei.  pron.  sing,  or  pi. 
who 

quia  Lat.  since,  II,  24 

quid  Lat.  what,  XXV,  53 

quinci   hence 
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quindi    therefore 

quinto    fifth 

quivi    here 

quomodo  Lat.  how,  XXVIII,  i 


raccendere    rekindle;    raccese 

pret. 
raccendimento  rekindling 
raccogliere  reflex,  be  mingled 

XXXIII,  16,  33 
raccomandare  recommend 
radice  root,  XXIX,  20,  28 
ragionamento  discourse,  reason 
ragionare  vb.  talk,  speak,  rea- 
son, narrate,  explain,  speak 
of;  n.  reasoning 
ragione  reason,  II,  39;  mean- 
ing, XII,  91;  prose  explana- 
tion of  a  poem  (Prov.  razo), 
XXXV,    18;    XXXVI,    n; 
XXXVII,  24;  XXXIX,  31, 
36 
ragionevole  reasonable 
rassembrare  seem 
rassicurare  reflex,  reassure 
razionale  reasoning,  rational 
reame  realm 

recare  bring,  bring  back;  rè- 
colo  =lo   reco; 
recitare  recite,  repeat 
reduce  see  ridurre 
redundare  overflow,  XI,  20 
reggere  rule 
reggimento  rule,  sway 
regina  queen;  —  de  la  gloria 

the  Virgin  Mary,  V,  2 
regina  Lat.  queen,  XXV,  53 
regno  kingdom 

reguardare,   remanere  see  ri- 
remane, remasi  see  ri- 
remedio      remedy;     Remedio 


d'Amore  Remedies  of  Love 

(by  Ovid),  XXV,  64 
rendere  render,  give 
reo  n.  debtor,  XXXII,  22  (for 

discussion    of    meaning,    cf. 

Barbi,  V.  N.) 
rerum    Lat.,    genitive    pi.    of 

res  thing,  XIII,  15 
rescrivere  write  in  reply,  III, 

54 

respetto  respect;  a  —  di  lei 
in  comparison  with  her  merit 

restare  remain;  avere  restate 
to  have  ceased,  XXXVII,  12 
(participle  agreeing  with  sub- 
ject as  if  essere  were  used) 

resurressire  return  to  life; 
resurressiti  parlic,  XIV,  40 

retrovare  see  ritrovare 

retto  direct 

rettoria)  rhetorical,  XXV,  40 

reverenzia  reverence 

ricevere  receive 

ricogliere  gather  up,  III,  36 

riconfortare  comfort  again 

ricoprire  cover;  mi  ricopria 
covered  my  face 

ricordare  recall,  record,  VI,  3; 
reflex,  remember,  VIII,  6  ;  XII, 
50;  XIX,  117;  impers.  me  ri- 
corda, XXXI,  36 

ricorrere  betake  oneself;  ricorsi 
pret. 

ricovrare  recover,  see  again, 
XXXVIII,  1 

ricovrire  cover  up 

ridere  laugh;  ridia,  rideano 
imperf. 

ridicere  repeat 

ridurre  bring;  riduce,  XX,  26; 
XXI,  23;  reduce,  XXI,  32 

riedere  return,  XL,  30 

riguardare  look,  look  at;  re- 


VOCABULARY 


165 


guarda  pres.  XIX,  59;  re- 
guardin  jd  pers.  pi.  pres. 
subj.,  XXXVI,  21 

rilevare  reflex,  rise 

rima  rhyme,  III,  47;  V,  20; 
poem,  XXI,  1  (cf.  Conv.  IV, 
2,  where  these  two  senses  are 
distinguished) 

rimanere  remain;  rimanea 
imperf.,  XI,  2;  rimasero 
pret.,  XIV,  26;  remane  pres., 
XIV,  66;  reman  imperative, 
XII,  93;  remasi  partic, 
XXXI,  32 

rimare  vb.  rhyme,  XIII,  24; 
XXV,  32 

rimatore  rhymer,  writer  of 
vernacular  poems  (contrasted 
with  poets  who  wrote  in 
Latin;  see  dicitore),  XXV, 

4i 
rimembrare  recall,   XXXVII, 

io;    impers.    mi    rimembra 

I  remember,  XXXIII,  20 
rimuovere  remove 
ringraziare  thank 
ripensare  think  again,  recon- 
sider 
ripigliare  take  up  again 
riporre  lay  up;  ripuosi  pret. 
riposare  rest;  reflex,  find  rest 
riposo  repose,  refuge 
riprendere    reprove,    XV,     3; 

XXX,  9 
riprensione   reproof,   XV,    17; 

thing     worthy     of     blame, 

XXII,  40 
riscotere  arouse;  riscotendomi 

rousing  mys,elf,  XXIII,   72; 

mi  riscuoto  I  tremble,  XXXI, 

80 
risibile    capable    of    laughter, 

XXV,  14 


riso  smile 

risomigliare  resemble, XXII,  71 

risplendere  shine 

rispondere  reply;  rispuose 
Pret.;  fue  risposto  reply  was 
made 

risponditore  responder,  III,  71 

risponsione  reply,  III,  67 

ritenere  retain 

ritornare  return,  XIV,  44; 
reflex.,  XIV,  45 

ritornata  n.  return 

ritrarre  hold  back,  withdraw; 
ritraggono  pres.,  XV,  14 

ritrovare  find,  find  again;  re- 
trova  pres.,  XIX,  68;  ritrovi 
pres.  subj.  XII,  55;  retrova 
imperai.  XII,  63;  ritruova 
imperai.  XXXI,  101 

rivenire  vb.  return;  ».  return 

rivo  stream,  XIX,  2 

rivolgere  turn,  turn  back 

Roma  Rome  (as  object  of  pil- 
grimage), XL,  37;  Lat.  Rome, 
XXV,  S8 

romeo  romer  (pilgrim  to  Rome, 
by  transference  of  meaning 
from  Greek  pui/ialos  Roman); 
XL,  36 

rompere  break;  si  ruppe  pret., 
Ill,  39;  rotto  partic. 

rubrica  rubric,  chapter-head- 
ing, I,  2  (in  MSS.  frequently 
written  in  red  ink,  cf.  Latin 
ruber,  and  in  Latin) 


saettare  shoot 

saggio  adj.  sage,  virtuous,  XX, 
18;  n.  sage,  wise  poet,  XX, 
n  (cf.  Inf.  I,  89;  IV,  no; 
VII,  3,  etc.);  see  savio 

salire  rise 
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salutare  salute,  greet,  III,  9; 
XI,  8;  n.  greeting,  III,  11; 
X,  io 

salute  salute,  salutation,  greet- 
ing, III,  27;  XI,  2;  salvation, 
welfare,  VIII,  54;  pi.  le  sue 
salute,  XI,  18;  questa  gen- 
tilissima salute  salutava,  XI, 
12  (from  Lat.  salute-) 

saluto  salutation,  greeting  (de- 
rived from  vb.  salutare) 

salvo  save,  except;  —  che 
except  that 

sanare  cure 

sanguigno  crimson,  II,  n; 
III,  25;  XXXIX,  4 

sanguinitade  blood-relation- 
ship 

sano  sound,  healthy 

santo  saint,  XIX,  35;  sa', 
XL,  29, 35 

sanza  without 

sapere  know,  know  how  to;  sa, 
sae  3d  pers.  pres.;  sapeano 
imperf.;  saprà  future;  seppe 
pret.;  sappiendo  partic. 

savere  know,  XIX,  44;  saveste 
past  subj.  XIV,  60;  (alterna- 
tive'form  of  sapere) 

savio  adj.  discreet,  XXXVIII 
4;  (alternative  form  of  saggio) 

sbigottimento  distress 

sbigottire  vb.  distress,  dismay 
(alternative  form  of  disbigot- 
tire) 

scacciare  drive  out,  XIV,  69; 
(alternative  form  of  discac- 
ciare) 

scapigliato  with  disheveled 
hair,  XXIII,  18,  23 

schermo  screen,  protection,  V, 
16;  VI,  1 

schiantare  break 


scienzia,  science,  poetical  art, 
XXV,  so 

scolorito  without  color;  (alterna- 
tive form  of  discolorito) 

sconfìtta  n.  defeat,  discomfiture 

sconfortare  reflex,  be  distressed  ; 
(alternative  form  of  discon- 
fortare) 

scorgere  perceive  ;  l'avea  scorta, 
XXIII,  157;  scorta  participle 
as  adj.  manifest,  XXII,  80 

scrivere  write,  transcribe 

scusa  excuse 

sdonneare  cease  to  converse 
with  a  lady,  XII,  90  (from 
Prov.  domneiar;  cf.  donnea, 
Par.  XXVII,  88) 

se,  sed  if;  se  non  except 

se  Lat.,  accusative  pi.  reflex. 
pron.  themselves,  XII,  22 

se,  sé  reflex,  pron.;  sen = se 
ne;  seco  with  himself  (her- 
self, themselves) 

secolo  world,  age;  grande  — , 
III,  8,  secol  novo,  XXXI,  90 
other  life,  eternal  world 
(cf.  Inf.  11,  iS) 

secondo  numeral  second;  prep. 
according  to,  in  relation  to; 
—  che  as;  che  sono  — ,  which 
belong  to 

secretissimo  most  secret 

secreto  n.  secret 

secula  Lat.,  accusative  pi.  of 
saeculum,  age,  XLII,  12 

securtate  see  sicurtade 

sedere  vb.  sit;  n.  sitting  down, 
XIV,  14 

sedet  Lat.,  3d  person  sing,  of 
sedeo  sit,  XXVIII,  1 

segno  sign 

segnore  lord,  master,  III,  20; 
IX,  9  (archaic  form  of  signore) 
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segnoreggiare  rule,  II,  26,  37 
segnoria  lordship,  authority,  IX, 

3  7  ;  (archa  ic  form  of  signoria) 
seguitare  follow,  execute,  agree 

with 
sembiante  n.  semblance,  face 
sembianza  outward  form,  ap- 
pearance 
sembrare   seem 
semplice  simple 
sempre  always;  —  poi,   —  mai 

ever  afterwards 
sensibilemente    by    means   of 

the  senses,  XXVI,  23 
sensitivo     sensitive,     of     the 

senses,  II,  19;  XI,  8 
senso   sense 

sentenzia  meaning,  substance 
sentire    hear,    perceive,    feel; 

per   farmi  —  to  make    me 

recover   my  senses;   —  dire 

hear    said;    sentia    imperf.; 

sentio  1st  pers.  pret.,  V,  9 
sepultura  burial-place 
sequente   following 
serventese    serventese    {Prov. 

sirventes,   a  poetical  form), 

VI,  8 
servidore  servant 
servigio  service 
servire  serve,  love,  pay  court 

to  ;  era  da  —  was  one  who 

ought  to  be  served 
serviziale  handmaid,  XIX,  89 
servo  servant,  vassal 
sessanta   sixty 

sfigurare  change  in  appearance 
sfogare   relieve,   ease;  per  is- 

fogar,  XIX,  18;  (alternative 

forms  of  disfogare) 
sforzare  reflex,  make  an  effort 
sgradire      displease;      impers. 

sgradia  imperf.,  IX,  33 


sguardare  ».  gazing 
si,  se,  sé  reflex,  proti. 
sì  so,  yes,  thus,  therefore  {often 
an  untranslatable  connective)  ; 

—  che  so  that;  —  come  as; 

—  fatto  such;  lingua  di  — 
Italian,  XXV,  29;  cf.  Inf. 
XXXIII,  80 

si  Lat.  if 
sic  Lat.  so 

sicuramente  securely 
sicuro   safe,  assured 
sicurtade,    II,    27,    securtate, 

XIV,  63  assurance 
sicut  Lat.  like 

significare  indicate,  point  out; 
^  cf:  Purg.  XXIV,  54 
significazione  meaning 
signoria  lordship,   II,    28;   see 

segnoria 
simiglianza  likeness,  XXTV,  29 
simile    adj.    like,    similar;    in 

rhyme  simile  XXII,  51;   n. 

the  like 
simili    Lat.,    ablative   sing,    of 

similis  like,  XII,  22 
similitudine    similitude 
simulacra  Lat.,  pi.  of  simula- 
crum pretense,  XII,  15 
simulare  pretend,  dissemble 
simulatamente  covertly,  so  as 

not    to    attract    attention, 

XIV,  21 
singulto   sob 
sinistro   left 
sire  lord 
Siria    Syria  XXIX,  3   (Syrian 

calendar        different       from 

Italian) 
smagare      wander;       smagati 

partic.  astray 
smarrimento  bewilderment 
smarrire  bewilder 
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smorire  grow  pale;  smorto  pale 

soave  sweet,  pleasant 

soff  erare  endure;  sofferiate, 
VII,  16;  soffermo,  VII,  37; 
{archaic  form  for  soffrire) 

soffrire  endure,  suffer,  deign, 
allow 

sognare  vb.  dream 

sogno  n.  dream,  III,  76 

sola  Lat.,  feminine  of  solus 
alone,  XXVIII,  1 

solamente  only 

sole   sun 

solere  be  accustomed;  sola- 
vate, XXXVII,  5;  solete, 
XXXVII,  9;  suole,  XXXIX, 

23 
solingo   solitary 
sollenare  soothe,  (cf.  Toynbee, 

Dante  Studies,  p.  43) 
sollicitare  urge 
solo  adj.  alone;  adv.  only,  at 

least 
solvere  solve,  explain 
somigliante  like,  XXV,  47 
somigliare  resemble,  XXIV,  148 
sommo  highest 
sommovere    move,  stir 
sonetto   sonnet;  see  Introd. 
sonno   sleep,  slumber 
sono   sound,  music 
soperchio  excess;  di  —  super- 
fluous, XIV,  82;  (alternative 

form  for  soverchio) 
sopporre  submit,  declare 
sopra    over,    on,    concerning; 

di  —  above 
sopradetto  above-mentioned 
sopragiungere   overcome,   III, 

16 
soprascritto  above-written 
soprastare  a  dwell  upon 
sorella  sister  (the  canzoni  called 


"sisters",    XXXI,     102;     cf. 
Conv.  Ill,  9) 
sorridere  smile 
sospirare  vb.  sigh 
sospiro  n.  sigh 

sostenere  feel,  endure,  restrain 
sottile  subtile 
sottilmente  subtly 
sotto  under;  di  —  below,  fur- 
ther   on;    —  forma    in   the 
form 
sovente  frequently 
soverchievole  excessive,  exag- 
gerated 
soverchio  excess,  XI,   15;  see 

soperchio 
sovra  above;  —  di  in  addition 

to 
spandere   spread 
spaventare  alarm 
spene    hope;    vostra  —     the 
thing  you  hope  for,  XIX,  39 
spera   sphere;  la   —  che   più 
larga    gira,    XLI,    35     (the 
ninth     and     largest     of    the 
movable   spheres    or   heavens, 
cf.   XXIX,   16:  tutti  e  nove 
li    mobili    cieli;    the    primo 
mobile,    enclosing    the    other 
spheres)  ;  see  cielo 
speranza  n.  hope 
sperare  vb.  hope 
spesso    adj.    frequent,    many; 

adv.  often 
spezialmente  especially 
spiramento  inspiration 
spiritale  spiritual,  XXXIII,  41 
spiritello  little  spirit,  XIV,  31 
spirito,  spirto  spirit;  see  note  on 

H,i3 
spiritualmente    spiritually,    in 

the  spirit,  XLI,  14 
splendore  resplendence 
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spogliare     despoil     (alternative 

form  for  dispogliare) 
sposo  husband,  XIV,  15 
stagione  space  of  time 
stanza,    stanzia    stanza    (of   a 

poem),  XIX,  121;  XXVIII, 

4 
stare  be,  remain,  stay,  stand; 

lascia  —  let  be;  —  a  vedere 

stay    and    see;    steasi    pres. 

subj.  reflex.  XXXI,  28 
stato  n.  condition 
statura  attitude 
Stella    star;    la  —    the    stars 

XXIII,  140 
stellato  starred,  of  stars;  cielo 

—   eighth   heaven,   of   fixed 

stars,  II,  7 
stesso  self 
stilo   style,   XXVI,    20   (either 

manner,  cf.  Purg.  XXIV,  62, 

or     writing     implement,     cf. 

Par.  XXIV,  61) 
stoltamente  stupidly 
stringere  bind;  stretto,  XL,  27, 

narrow;  see  distretto 
struggere  waste  away,  VII,  32; 

lay    waste,    XXXI,    87;   see 

distruggere 
strumento  instrument;  see  is- 

trumento 
studiare    study,    make    every 

effort,  XLII,  5 
su  upward;  in  —  upon 
subitamente  quickly,  suddenly, 

III,  58 
subitanamente  suddenly,  XVI, 

22 
subito  at  once;  di —  suddenly 
sufficiente  sufficient 
suggetto     subject     (as     philo- 
sophical term)  matter,   XX, 

28; 


sunt  Lai.,  3d  pi.  of  sum  be 

suo,  sua,  suoi,  sue  his,  her; 
suo  =  loro,  III,  54 

superbia  pride 

suso,  in  —  up,  upward 

sustanzia  substance,  XXV,  4, 
46 

svegliare  awaken,  III,  63;  (al- 
ternative form  for  disvegliare) 


tacere   be   silent,   keep   silent; 

reflex.  XXIV,  31 
tale  such;  tal  volta    ...    tal 

sometimes   .    .    .    sometimes 
talora  sometimes,  from  time  to 

time 
tamen  Lat.  nevertheless,  XXV, 

58 
tanquam     Lat.     tamquam     as 

much  as,  XII,  22 
tanto  so  much,  so  great,  such, 

so  many;  a  — ,  in  —  to  such 

a  point;  —  che  so  that 
tavoletta  tablet,  XXXIV,  4 
tema  fear 
temenza  fear 
temere  vb.  fear;  temendo  non, 

temendo  di  non  fearing  lest 
tempo  time;  a  gran  tempi  for  a 

long  time 
tempus  Lat.  time,  XII,  15 
tenere  hold,  maintain,  compel, 

restrain;      reflex.      abstain; 

tegno,  tengo  1st  pers.  pres.; 

terrò    (future);   tenni    pret.; 

lo  modo   ch'io  tenesse   the 

manner  I  should  follow 
tentare  try 

tentazione  temptation 
terminare  end 
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termine  limit,  end;  tutti  li 
termini  the  uttermost  bounds 

terra  earth 

terremuoto  earthquake,  XXIII, 
27;  cf.  XXIII,  143 

terribile  terrible 

terzo  third 

terzodecimo  thirteenth 

tesoro  treasure 

testa  head 

testé  just  now 

testimoniare  testify 

testimonio  witness 

ti,  te  proti,  thee;  ten  =  te  ne 

Ubi  Lat.  proti,  to  thee 

tirare  draw 

Tisirin  Tixryn  {the  names  of  two 
months  in  the  Syrian  calendar); 
—  primo  Tixryn  prior  {corres- 
ponding to  October)  XXIX,  4 

toccare  touch  upon 

togliere  take  away;  tolle  pres.; 
tolsi  pret.;  tolta  partic. 

Tolomeo  Ptolemy,  XXIX,  n 
{famous  astronomer,  born  in 
Egypt  about  zoo  A.  D.,  for 
whom  the  Ptolemaic  system 
of  astronomy  was  named;  cf. 
Inf.  IV,  142) 

tormento  torment 

tormentoso  grievous 

tornare  return 

torto  n.  guilt,  wrong,  VIII,  44 

tortoso  guilty,  VIII,  44 

tostamente  straightway 

tostano  quickest,  XIX,  82 

tosto  soon,  early  in  life,  II,  26; 
XII,  82 

tra  among,  between 

tramortire  grow  faint 

tramutare  transform 

transitis  Lat.,  2d  pi.  pres.  of 
transeo  pass,  VII,  35 

trapassare  pass  by 


trarre  draw,  lead,  utter,  with- 
draw; trae  pres.;  traendo 
partic;  trasse,  trassero  pret. 

trasfiguramento  transfigure- 
ment 

trasfigurazione  changed  ap- 
pearance, transfiguration 

trattare  treat,  discourse;  fa- 
cesse a  —  might  serve  to 
treat 

trattato  treatment,  subject  of 
treatment  ;  see  note  on  XIX,  88 

travagliare  vb.  harass,  trouble, 
wander,  be  distracted;  n. 
troubled  appearance 

tre  three 

tremare  vb.  tremble;  triema 
pres.;  n.  trembling 

tremore  trembling,  tremor 

tremoto,  XVI,  30,  tremuoto, 
XXIV,  3  trembling 

tribulazione  tribulation 

Trinitade  Trinity,  XXIX,  28 

tristizia,  XXII,  21;  XXXI, 
3.  67  sadness,  grief 

tristo  sad 

Troiani  Trojans  {enemies  of  the 
Greeks  in  Vergil's  Aeneid;  cf. 
Dardanide),  XXV,  51 

troppo  too;  adj.  troppa  gente, 
troppi  too  many  people 

trovare  find,  invent 

trovatore  poet,  III,  45  {Prov. 
trobador,  troubadour) 

tu,  te,  ti  Lat.,  pron.  2d  pers. 
thou, thee 

turbare  disturb,  darken;  reflex. 
be  disturbed 

tuttavia  still,  nevertheless,  con- 
tinually, always 

tutto  all,  everything;  del  — 
above  all;  —  che,  con  —  che 
although 

tuus  Lat.,  tuum  accusative  thy 
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ubidire  obey,  XII,  88 
uccello  bird;  see  augello 
uccidere  kill;  see  ancidere 
udire    hear;    s'udiano    imperf. 
were  heard;  udio  dicere  loro 
I  heard  them  say;  udio  3d 
pers.  pret.;  see  audire 
ultimo  last 
umano  human 

umile  humble,  modest,  yield- 
ing, dejected 
umilemente,  umilmente  hum- 
bly 
umiliare  make  humble 
umilità,  XXIII,  159;  umilitade, 
XXIII,  46  ;  umilitate,  XXXI, 
50;  umiltà,  XXIII,  162  ;umil- 
tate,  XXXIV,  32  humility 
uno  one,  a 
uomo  man;  one,  someone,  XII, 

107;  see  omo 
usanza  custom 

usare  use,  make  use;  reflex,  be 
accustomed;     usato     accus- 
tomed 
uscire   depart,   issue,   go   out; 

esce,  escono  pres. 
ut  Lot.  that 
utile  useful 

V 
valente  worthy,  virtuous 
valore  worth,  valor,  power 
vaneggiare  go  astray 
vanità,    vanitade    vanity,    in- 
stability 
Vanna  Vanna  (familiar  form  of 

name  Giovanna),  XXIV,  43 
vano  vain,  unreal;  sì  come  vana 
vainly,    without    judgment, 
XIX,  78 
varietate  variety 


vedere  see,  look  upon;  vide 
present,  XV,  28;  XXI,  18; 
vedemo  pres.,  XVIII,  28; 
vederebbono,  cond.;  vedestù 
^vedesti  tu 
vedovo    widowed,    abandoned, 

XXX,  2 
veduta  n.  sight 
velo  veil 
veniens  Lat.,  participle  of  venio 

come,  II,  17 
venire    come;  —  meno    fail; 
ven,venmene=we  ne  vene,  3d 
pers.  sing, pres.;  vennemi  =  mi 
venne,     pret.;   vegnonmi  3d 
pi.   pres.   with   pron.;  venia 
imperf.;   verrà  future;   ver- 
rebbe cond. 
vento  wind 
venuta  ».  coming 
ver  see  vero,  verso 
verace  true 

veracemente  truly,  certainly 
vergogna  shame 
vergognare  reflex,  be  ashamed 
vergognoso  ashamed 
verità,  XXIII,  130;  veritade, 

V,  16;  XXIX,  12,  truth 
vero  adj.  true,  actual;  n.  truth; 

adv.  truly;  o  —  or  else 
verso  n.  verse;  dire  per  versi 
write    in    meter    (in    Latin 
verse),  XXV,  23 
verso,  ver  prep,  toward 
vertu,  II,  37;  vertude,  XV,  7; 
vertute,     VIII,     49;     ^ù, 
XIX,  44;  virtudi,  X,  9;  virtue 
(8),  power  (2),  faculty  (15) 
vertuosamente,    see    virtuosa- 
mente, X,  13 
vesta  garb  XXV,  71 
vestimento,  pi.  vestimenta  gar- 
ments, raiment 
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vestire  clothe;  vestita,  II,  io; 

IH,  4;  vestuta,  XXVI,  31 
vesira  Lat.,  feminine  of  vester 

your 
vi,  ve  pron.  you,  to  you;  vi  adv. 

there,  thereupon 
via  ».  street,  way;  adv.  away; 

tre  —  tre  three  times  three 
viam  Lat.,   accusative  sing,   of 

via  way,  VII,  36;  XXIV,  26 
vide     Lat.,     imperative     sing., 

videte  pi.  of  video  see 
vidua  Lat.  widow,  XXVIII,  2 
vile  vile,  coarse,  mean,  ignoble, 

wretched,  cowardly 
vilissimo  most  vile 
villano   discourteous,  churlish, 

base,  VIII  19,  36;  XIX,  47; 

XXIII,  50 
vilmente  basely,  wretchedly 
viltà,  XIX,  96;  viltate,  XXXV, 

28  cowardice,   wretchedness 
vincere    conquer,    win;    vinti 

overcome' 
Virgilio   Vergil   (Latin  poet  of 

the  Augustan  age,  author  of 

the  Aeneid,  Dante's  guide  in 

Hell  and  Purgatory)  ,XXV ,  50 
virgo  Lat.  virgin,  XXVIII,  6 
virtù,  virtude  see  ver- 
virtuosamente,  vertuosamente 

virtuously,    by     virtue,    by 

means  of  power 
virum  Lat.,  accusative  sing,  of 

vir  man,  XXV,  62 
visione  vision,  III,  17,  49;  IV, 

i;XII,  50;  XIII,  1;  XLII,  2 
visivo     of     sight,     XIV,     76; 

(spiriti  del  viso,  XIV,  27) 


viso  face,  sight,  eyes 

vista  sight,  looking,  look,  ap- 
pearance; in  —  with  their 
look;  quanto  a  la  —  in 
appearance 

vita  life;  Lat.  life,  I,  3 

vituperare  revile 

vivere  live;  vivia  imperf.;  vi- 
vette  pret. 

vivo  alive 

vizio  vice 

viziosamente  viciously 

vizioso  evil,  vicious 

vocabulo  word,  XL,  26 

voce  voice,  rumor,  gossip 

voglia  n.  wish,  longing 

voi  pron.  you;  vb.  see  volere 

volare  fly 

volentieri  willingly 

colere  vb.  wish,  desire;  voglio, 
voi',  vo'  1st  pers.  pres.;  vuoli 
2d  pers.  pres.;  volea  imperf.; 
vorrei  cond.;  n.  wish 

volgare  adj.  common,  vernacu- 
lar (not  Latin)  XXV,  17-39; 
pi.  volgare,  XXX,  17;  per  — 
XXX,  1 2  in  Italian    — 

volgere  turn;  mi  volgo,  VIII, 
59;  volse,  volsero  pret. 

volontade,  volontate  will,  de- 
sire; —  di  volere  desire  of 
wishing,  VI,  3;  XXI,  2 

volta  time 

vos  Lat.  ye 

voto  empty,  devoid 

vox  Lat.  voice,  XXIV,  26 

vui  (in  rhyme  for  voi)  XII,  72; 
XIV,  66;  XIX,  27 
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